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বন 


নাটক-নভেলে প্রেমের প্রাধান্য কেন? 


প্রেমের কথা বলিতে গেলেই গন্তীর-পরন্কতি পাঠকগণ 
হয় ত নাসিক কুঞ্চিত করিবেন আর তুক্তভোগিগণ যৌরনে* 
যোঁগিনী অশ্রমতীর বিষাদ-সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি তুলিয়া হয়, তত 
বলিয়। বসিবেন--প্রেমের কথ আর বোলো! না, আর বোলো! না, ৃ 
আর বোলো না?। কিন্তু প্রেমের কথা না তুলিলেও উপায় নাই 
কেননা প্রেম, প্রণয় বা মহাজন-পদাবলীর ভাষায় 'পীরিতি নিয়া 
এ তিন আথরণ অধিকাংশ নাটক ও আখ্যায়িকার প্রাণ। ঘুর" 
রাক্ষসে'র মত প্রেমরসহীন রাষট্ত্বাত্মক নাটক বা 'নাইন্টা-দী: র্‌ 
মত গ্রেমরমহীন রাই্রতত্বত্বিক আখ্যায়িক সাহিত্য-জগতে নিতান্ত 
অর। এমন কি, কোন কোন বিলাতী ও মার্কিন সমালোচক, 
নভেলের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গ্রিন স্ষ্টবাক্যে বলিয়াছেন, এ 


পরে শুধু ইহার অপরিহার্য অঙ্গ কেন, প্রেমের বরণনাত্বক আখ্যানই 






হ প্রেমের কথা 

নভেল (১) অর্থাৎ যেমন আমাদের সাহিত্যে এমন একদিন ছিল 
যখন কানু ছাড়া গীত হইত না, তেমনি আধুনিক সাহিত্যে প্রেম 
ছাড়া নভেল হয় না। এই কারণে উল্লিখিত সমালোচক-ঘয় [1- 
নি 1১1001538, [২০১17507 (10506, (301116০5 0145015 
ও [২9590া8$কে নভেল বলিয়া শ্বীকার করেন না। মার্কিন 
: বমালোচক বার্টন পাদটাকায় উল্লিখিত পুস্তকের অপর একস্থানে 
ৃ বলিয়াছেন যে, যদিও অধুনা কোন কোন লেখক প্রেমকে প্রীধান্ত 
না দিয়া, এমন কি প্রেমকে একেবারে আমল ন! দিয়া, আখ্যায়িকা 
চন! করিয়াছেন বটে, কেহ কেহ 'এমন গর্ব ও করিয়াছেন যে 
াহাদিগের রচিত আখ্যারিকা একেবারে নারীবর্জিত; তথাপি 
ইহা স্থনিশ্চিত যে বর্তমান বিংশ শতাবীতে কেন, ভবিষৎ, 
বিশ শতাবীতেও এই প্রেমপ্রধান সানির রচিত 
হইবে, কেননা 
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| প্রেমে কথা 

1] 0১00205) 2] 08351005, ৪1] 06165, 

ড01080$০ 9015 015 [10101 02076 

4811 215 1090101105015 01095) 
| 4100 1660 119 5৪0760 19106, 
. | 0 
[.০%5 00100619৪11, প্রেম সর্বজয়ী, রবার্ট ব্রাউনিংএর ভাষায় 
[.0%519 991 প্রেম দর্কোভতম। এই জন্যই দেখ! যায় যে; 
অতীতকালের প্রতিহাসিক চিত্র অষ্কিত করিবার উদ্দেস্ঠে, অথরা! 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতি প্রভৃতি সন্ধে কোনও তত্ব 
ৃ প্রচারের উদোস্ঠে রচিত নভেলেও (10150011021 1705619 110৮৩13 
: 1৮? ৪ 07909, 010701210) 1105615 ) একটা প্রেমের কাহিনী: 
গছাইয়। দেওয়া হয়, নতুবা গ্রন্থ সরস হয় না, পাঠকের কৌতুহল, 
উদ্রিক্ত হয় না, চিত্ত আকৃষ্ট হয় ন! | এ সব ক্ষেত্রে প্রেমের কাহিনী 
যেন কুইনিনের বড়ীর (50881-০09008) চিনির মোড়ক। ্ ূ 
_. মানব-সমাজে, মাতাপিতার . প্রতি ্রীতিশর্ধাতক্তি, অপত্যনসেহ 
ৰা বাৎসলা, ভ্রাতায়-ভ্রাতায়, ্রাতায়'গিনীতে, ভগিনীতে-ভগিনীতে 
ভালবাসা, সখ্য অর্থাৎ বন্ধপ্রীতি, প্রভৃতি নানাবিধ প্রীতির বিকাশ 
আছে, সর্কোচ্চে তগবৎপ্রেম. আছে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রেম, পর, 
ভাববাসা, এ সকল শব নারী ও পুরুষের যৌনসনব্ধ বুঝাইতেই: 
রণ অর্থে ব্যবহৃত হয় ইংরেজী 1০৮৩ শব্বেরও এই পা 1 








৪ প্রেমের কথা 
কেন? ইহাই মানবের তীব্রতম অনুভূতি, কোমলতম মনোবৃ্ত, 
(২) স্তরাং এই অর্থই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। আর এই 
কারণেই কাঁবা-নাটকেও ইহার প্রাধান্ত ঘটয়াছে। ফলতঃ পিরীতি 
রসের সার, রসের স্বরূপ পিরীতি মুরতি,ও ইহার সাঙ্গোপাঙ্গ 
 পরর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ, 
মিলন, শুধু রাঁধাকৃষ্-লীলার কেন, অধিকাংশ কাবা-নাটকের 
অস্থিমজ্জা, রক্তমাংস, জান ও প্রাণ। কবিকুল ইহাই চিরাইয়া 
_চিরাইয়! তারাইয়। তারাইয়! বর্ণনা করিয়া ধন্য হয়েন। | 
বীহাদের বয়সের দোষে বা অুষ্টবৈগুণ্যে এই £পিরীতি-. 
অমিয়ায় অরুচি জন্মিয়াছে, তাহারা হয়ত তাচ্ছিলোর স্থুরে বলিবেন 
_ফেতরকারীতে গরম মশলার স্তায়, আম্বাদন-স্পৃহ! উত্তেজিত করিবার 
. ন্ত, অপূর্ব শ্বাদ দিবার জন্য, এই শ্রেণীর প্রেম কাব্য-নাটকে 
. অন্তরিবিষ্ট কর! হয়। তীহার! হয়ত আরও বলিবেন বে, যেমন 
৷ তরকারীতে গরম মশলার উগ্রগন্ধ ও স্বাদে মসগুল হইয়া আমরা 
লক্ষ্য করি না যে উহাতে আরও পাঁচ রকম মশলা আছে, সেগুলি,- 
. না থাকিলে শুধু গরম মশলার গুণে মুখপ্রিয় তরকারী হইত না, 
কা্য-নাটকে প্রেম ছাড়া আরও পাঁচটা উপাদান থাকে, 


8৬৬ পাপ সপ পিপল পা 
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প্রেমের কথা ৫. 


মেগুলি আমাদের, দৃষ্টি এড়াইয়া যায়, অথচ সেগুলি না থাকিলে, 
শুধু প্রেমের একঘেয়ে বর্ণনায় গ্রন্থ স্থখপাঠা হইত না। আর যেমন 
গরম মশলার গুণে অতি সাধারণ আনাঁজেও একট! অপূর্ব স্বাদ 
আসে, তেমনি প্রেমের ফলাও বর্ণনায় বটতলার বাজে বইও. 
লোকপ্রিয় হয়। ই্চারা হয়ত আরও বলিবেন যে, বিনা গরম 
মশলায়ও অরুচির রুচিকর, স্বাদ স্বাস্থ্যকর তরকারী গ্রস্ত হয়): 
যথা,__সুক্ত, চর্চরী, ছেঁচড়া ; তেমনি বিনা প্রেমের কাহিনীতেও 
সুপাঠ্য স্বাস্থ্যকর কাব্য-নাটক রচিত হইতে পারে। প্রেম অনেকের 
মধ্যে একটি বৃত্বি, ইহাই কাবোর সর্বস্ব হইবে ক্রেন? 

এই 'কেন'র একটা উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। আর একটা! 
উত্তর সম্প্রতি পূর্বনির্দিষ্ট মার্কিন সমালোচক (বার্টন) দিয়াছেন 
এবং তংগ্রনঙ্গে একটা হুক্ষম গ্রভীর সামাজিক তত্ব প্রকটিত 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “310201) ০০৪09৩ 1০57. 
15 ৮110) 11005 10066৩1 10010121) (61099 11 (13617 
১০০] ₹৩180০19--এই প্রেমের বন্ধনেই মানব সামা্দিক, 
সম্পর্কে বন্ধ ; এবং জীবতত্বের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে নারীই 
সমাজের কেন্তর, এইজন্ত আধুনিক নভেলে নারী-চরিত্রের প্রাধান্ত, 
তিনি ইহাও বুঝাইয়াছেন। [115 100 800100171, 0100, 072 
ড/01081) 19 50 051. 1116 0617:91 ঠ016 01 60101) ) চি 


1082115 17016 0380 0086 10 6100 075 90191 03855107. 


৬. প্রেমের কথা 


101 019 1206, 9116 17800181115 17901550, 13800010083 
11021 10010175 780001710101) 06197 29 ঢা)০ 0'580175 
9 16 50018] 010105151) 65:61015105 1001 217016106 
1080 2001050 21] 006 01210263 210 90101010995 
০? $000859196 01761811015, (৩) উক্ত সমালোচক প্রসঙ্গ ক্রমে 
ইছাও দেখাইয়াছেন যে, ইংরেজী সাহিত্যে আধুনিক নভেলের 
উত্তব-কাল হইতেই 100791 1761710176--চিরন্তনী নারীকে ৰ 
কেন করিয়! এই শ্রেনীর সাহিত্য রচিত হইয়াছে, কেননা রিচা্- 
সনের (1১817915) প্যামেলা ধরিতে গেলে প্রথম আধুনিক 
নভেল, নারীর নামেই ইহার নামকরণ, নায়িকার হৃদয়ের ইতিহাসই 
ইহার আখ্যানবস্ত। রিচার্ডপনের 'প্যাদেল! ও ক্ল্যারিসা? হইতে 
আর্ত করিয়া! আমাদের সময়ের 11119) 1555, 1)191)8 01 1179 
(0:059৮2)9 পর্যান্ত ইহার জের, তিনি ইহাও দেখাইয়াছেন। 
আমরাও এই প্রপঙ্গে বলিতে পারি যে ব্িমচন্ত্রের টৌদখানি 
'মাধ্যায়িকার মধ্যে অর্দেকগুলির নারীর নামে নামকরণ, বথ|_ 
“ছরেশননদিনী/ “কপালকুগুল? “মৃণালিনী, “রজনী, ইন্দিরা 
প্রাধারানি, “দেবী চৌধরন । এ ক্ষেত্রে এ কথাও বক্তবা যে 


0৯৯৮ পি আশ পপ পপ ০০৬ ক ও ওল 














( ৬) 7070 ১ 7155 ঠা 4%2 2 127 11/241, 01), 1, | 
৮. 250৮ ন3 0. 


প্রেমের কথা ৭ 
উক্ত সমালোচকের বিবৃত তথ্য যদি নারীকে কেন্ত্ করিস 
গ্রন্থরচনার প্রকৃত কারণ হয়, তাহ! হইলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে বহু শতাবী পূর্বে হিনদমাভিত্যে ইহার আভাস আছে, “কারন্বরী, 
'বাসবদতা+ এবং (দৃণ্ঠকাব্য) “রত্নাবলী” ইহার প্রমাণ । সাহিত্যের 
বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক ভন্লপ বলেন, গ্রীক রোম্যান্সেও নারী- 
চরিত্র উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে । (৪) অতএব বুঝা গেল, কাব্য- 


নাটকে প্রেমের চিত্র, প্রেমের আধার নারীর চিত্র, চিত 
সামগ্রী। | 


প্রেমের লক্ষণ-নিদদেশ (19601000101 ). 


বনু স্বদেশী ও বিদেশী কবি ও দার্শনক গদ্যে পদ্যে এই 
প্রেমের লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। সে সকল উদ্ধৃত 
করিয়া প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত করিতে চাহি না। বস্ততঃ জল, বায়ু, 
তাপ ও আলোকের মত, গ্রেমও এত সুপরিচিত যে ইহার 
(0620116000 ) লক্ষণ- নির্দেশের প্রয়োজন নাই । তথাপি প্রবন্ধের 
অন্জহানি-ভয়ে ছুই চারিটা উদ্ধত করিতে হইল। ধরতিহাসিক 
গিবন চিরকুমার ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রেমের মর্ম বিয়া 
ছিলেন, গুরুজনের নিষেধে ঈকমিতার সহিত পরিণয় ঘটে 
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৮. প্রেমের কথা 
তীহার 'আত্মজীবনে' প্রদত্ত লক্ষণ-নির্দেশটি বেশ উপযোগী |... 
শু 01706151210 1) (10150955101) 6116 00100 06 06919, 
01600910 ৯10 16000110655 10101) 15 11191760101 & 
৯705 [610810) 10101) 10:61915 1001 10 01091651601 1761 
ৃ 58১: 800 ৮11)101) 566155 1)61 00996595101) ৪5 0116 5010190)6 
0 9016 1120000169৭ 01001 00110.% 
: (কোল্রিজ দার্শনিক ভাঁবে বুঝাইয়াছেন £--%[১০৮৩ টি £ 
প্স৩ ০006 %৮10016 06115 0 6 80150 00 30106 
৮27, টি] 11506550177 (0 19 ০0100016150658.৮) 
স্কট উচ্ছাসময় বাক্যে বলিয্নাছেন 

1615 070 5০06 57711110201), 
ৃ 1006 51161 ]100) 0০ 311151 06 
91110 10691 00106816 ৪00 10100 09 [01100 
| [11900 200 500] ০80 10100. | 
এই সঙ্গে (ভিক্টর হিউগোর কবিত্বময় বাক্যটিও উদ্ধৃত করিবার 
লোড সংবরণ করিতে পারিলাম না। ০1)1 10561 078 
ৃ 8510. 06 [০ 8110 76 01068 1081) ৪10 ৪. 01081) 
রি 1760 27 215] 7 16 15 11655017 ) (492 
177, 0, 13), ইহা যে ঝামাদের মহাজন-পদাবলীর 
কথা ।__. & ১778 





প্রেমের কথা ৯. 
পিরীতি লাগি. আপনা তুলিয়া 
পরেতে মিশিতে পারে, 
'পরকে আপন করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে ।--  চতীদাস। 


বঙ্ধিমচন্ত্রও হরদেব ঘোষালের মারফত বলিয়াছেন।--“চিত্তের 
যে অবস্থায় অন্তের সুখের জন্য আমরা আত্মস্থথ বিসর্জন করিতে 
শ্বতঃ প্রস্তুত হই, তাহাকে প্রকৃত ভালবাদা বলা যাঁয়।, 


অধিক মিষ্ট থাইলে শেষটা বিদ্বাদ লাগে, প্রেমের ন্বরূপ-. 


বর্ণনা! আর অধিক করিয়া উদ্ধত করিলে পাঠকবর্গের বিরক্তি-. 
কর ও অরুচিকর হইবে । অতএব আর না । 


প্রেমের শ্রেণীভেদ 


মোটামুটি বলিতে গেলে ছুই শ্রেণীর প্রেম কাঁব্য-নাটকে বগিত 
হয়।--(১) ভ্ত্রী-পুরুষের বিবাহিত জীবনে প্রেম? (২) বিবাহের 
পুর্বে কুমার-কুমারীর প্রেম; ইংরেজী করিয়! বলিলে 2০9- 
0000191 109 ও 2715-007009] 1056 ইহার উপর আবার. 
কোথাও কোথাও মুরারেস্তৃতীয়ঃ পন্থাঃ আছে, অর্থাৎ বিবাহিত বা 
অবিবাহিত পুরুষের সধবা বা! বিধবায় আমক্তি অর্থাৎ পরকীয়া- 


১০ প্রেমের কথা 

প্রেম বা অবৈধ প্রণয়। জগতের সাহিত্যে (তথা সমাজে) এই 
অবৈধ প্রণয়ের অস্তিত্ব আছে; সুতরাং ইহা দুষণীয় হইলেও 
সমালোচনা হইতে একেবারে বাদ দেওয়। চলিবে না। বাহ! 
হউক, আপাততঃ পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের প্রেমের কথাই বলিব। 
এতছ্বভয়ের মধ্যে ছ্বিতীয়টিরই প্রসার কাব্য.-নাটকে বেশী। শুধু 
ইউরোগীর সাহিত্যে কেন, ভারতীয় গ্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যেও, 
অধিকাংশ স্থলে দাম্পত্য-প্রেম চিত্রিত হয় না, ইহাকে কবিকুল 
ড় একটা আমল দিতে চাহেন না, ইহাতে তাহারা ততটা 
' চমৎকারিত্থ পান না। তাই কবিকুলতিলক বাঁয়রন্‌ বলিয়াছেন... 
:০797065 02106 5101] 16050) 10600195 00155, 
[3০600] 2195 ৪ 0056 01 1791119555, 

নত 10 0106 08169 00৮ 10801010118] ০০9০01005৫০. 
১ 199% /%2% 111. &, 
ব্তত; দেখা যায়, অধিকাংশ স্থলেই কাবা-নাটকে আরম্তে 
পূর্বরাগ, মধ্যে বিরহ ও নান! বাধাবিঘ্ব (নি বিনা বিপ্রলন্তেন 
সস্তোগঃ পুষ্টিম্তে ) ও শেষে যুগল-মিলনে শুভ-বিবাহে “মধুরেগ 
বামাপয়ে, গার ঘণ্টাধ্বনি (178/785-৩1]) বা ম্ল- | 
শখধ্বনির সমকালে পটক্ষেপণ। ( টিন চ্তার শাখে ফুঁ 
এক্ষেত ্র্ভব্য।) : 
.. ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়, সঃ জীন, 'রোমোনা, বা 


| প্রেমের কথা ১১. 
ফীল্ডিংএর “এমিলিয়া”র মত আখায়িকার গ্রথম অংশেই নায়ক. 
নায়িকার বিবাহ অতি অল্প স্থলেই ঘটিয়া থাকে । সংস্কৃত সাহিত্যেও 
শকুন্তলা-বিক্রমোর্বণীর মত তাড়াতাড়ি গান্ধব্ব-বিবাহ শেষ করিয়া 
পরবর্তী অঙ্কগুলিতে তাহারই জের টানা হইতেছে, এরপ দৃষ্টান্ত 
বিরল। তবে আধুনিক হিন্দু-সমাজে পূর্বের স্তায় কন্তাতবজাতোপ- 
যম! সলজ্জা নব-যৌধনার পূর্বারাগের অবকাশ খুবই কম, কেননা 
এখন আর যুবতী-বিবাহ শান্্রপ্মত নহে। সেই জন্য দেখা যায়, 
ব্কিমচন্্রের চৌদ্খানি আখ্যায়িকার মধ্যে চারিখানি-মাত্বিবাহাস্ত, 
থা 'দ্র্গেশননদিনী”, 'রজনী,, “রাধারাণী', 'রাজসিংহ,। অপর 
দশখানিতে নায়ক-নায়িকার বিবাহ হয় গসথারস্তের পূর্বেই, না হয়: 
গ্রন্থের প্রথম অংশে, সম্পন্ন হইক়্াছে (যদিও কোথাও কোথাও 
ব্যাপারটা গুপ্তরহস্ত, যথা! 'মণালিনী'তে ও 'বুগলাঙ্ুরীয়েঃ )। (৫) 
বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজী সাহিত্য হইতে নভেলের আদর্শ লইয়াও বিলাতী 
আদর্শের ছুবু নকল করেন নাই, অধিকাংশ স্থলে পূর্ব বিবাহ- 
ক্রিয়। সমাধা করিয়া আধুনিক হিন্দু সামাজিক রীতির মর্য্যাদ| রক্ষা! 
করিয়াছেন, ইছা স্বীকার করিতেই হইবে। যাহার! বন্কিমচন্্রকে 
(৫) বধিগচনত্ “বিষবৃক্ষে (৮ম পরিচ্ছেদে)। বলিয়াছেন, “আধ্যাগিকা 
রস্থের প্রথ| যে, বিবাহট| শেষে হয়; আমরা আগৈই কুদননগিনীর বিবাঁছ্‌ 
দিতে বসিলাম। ্ 


১২ প্রেমের কথ 
ইংরেজী পাহিত্যের নকলনবিশ মনে করেন, তাহার! কথাটা একটু 
 ভাবিয়! দেখিবেন। 

শুনা বায, '্র্ণলতা+র গ্রন্থকার ৬তারকনাথ গাঙ্গুলি বলিতেন 
-পিরিণত-যৌবনা বঙ্গরমীকে নায়িক| করিয়া উপন্যাস লেখা 
ইংরেজীর নকল কর! মান্র। (৬) বঙ্ধিমচন্্রও যে এ কথাটা! ন' 
. বুঝিতেন তাহা নহে। দেই জন্তই দেখি, যে সকল স্থুলে তাহাকে 
অনু! যুবতীর পূর্বরাগ বর্ণনা করিতে হইয়াছে, সে সকল স্থলেই 
তিনি সেজন্ত সঙ্গত কারণ দর্শাইয়াছেন, “হিছুর ঘরের ধেড়ে মেয়ের 
কেন এতদিন বিবাহ হয় নাই, তাহার জন্য রীতিমত কৈফিয়ত 
দিয়াছেন, নিধ্বিচারে ইংরেজী বা সংস্কৃত সাহিত্যের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করেন নাই। (হাম্বা ভাষায় বলিতে গেলে, তাহার তালে ঠিক 
ছে ।) কোথাও কোথাও বা অনুমানের তার পাঠকের 
. উপর। একে একে দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

এক্ষেত্রে প্রধান আঁসামী-_রাধারাণী। কৈফিয়তটাও খুব 
খুব লম্বা। প্রথমতঃ, রাধারাণীর মাত! নিঃস্ব হওয়াতে “রাধারাণীর 
বিবাহ দিতে পারিল না। (“রাধারাণী' ১ম পরিচ্ছেদ।) তখন 
র বালিকার বয়স একাদশ পরিপূর্ণ, হয় নাই। দাশমে কন্তকা 
প্রোক্তা অত উর্ধম্চবিবাহ ঘটে নাই বলিয়। গৌঁড়া-হিন্দুভাবে এই 
ৃ কৈফিয়ত! যখন দারিদ্র্য ঘুচিল, হ্থৃতরাং বিবাহের সে বাধা 





পক 


৬) তারকনাধ-্থৃতি (মানসী ও র্দবানি, তার ১৩২৪, ৪৪ পৃঃ) 1 


প্রেমের কথ ১৩. 
কাঁটিল, তখন রাধারামীর মাতা! গীড়িতা,মুনূর্যু ; কিছুদিন পরেই 
রাঁধারাণীর মাতৃবিয়োগ হইল, অভিভাবক হইলেন কামাথা! বাবু। 
“বাকি রাধারাণীর বিবাহ । কিন্ত কামাধ্যা বাবু নব্য তন্ত্রের লোক 
--বাঁলযবিবাহে তাহার দ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচনা করিলেন, যে 
রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, জাতি গেল মনে করে, 
এমন কেহ তাহার নাই। অতএব যবে রাধারাী, স্বয়ং বিবেচনা 
করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে তবে তাঁহার বিবাহ দিব। এখন মে 

লেখাপড়া শিখুক ৮ (২য় পরিচ্ছেদ।) বস্‌, কামাখ্যা বাবু 

_ বাধারাণীর ইচ্ছার উপর ঝু'কি র|থিয়৷ খালাস, আর গ্রন্থকার 
কামাধ্যা বাবুর ইচ্ছার উপর ঝুঁকি রাখিয়া খালাস! ইহা লইয়া 
গ্রন্থকার হিন্দুর তরফ হইতে মধ্যে মধ্যে টিটকারী দিতে ছাড়েন: 
নাই। তিনি রাধারাণীর মুখ দিয়! কবুল করাইয়াছেন,--«এই যে: 
উনিশ বছর বয়স পর্যান্ত আমি বিয়ে করলাম না, এতে কেনা 
কি বলে? আমি ত বুড়া বয়স পর্যন্ত কুমারী ।* (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)। 
আবার রাধারাণীর মুখ দিয়া গ্রশ্ন করাইয়াছেন,--“হিন্দুর মেরে 
উনিশ বৎসর বয়দ--বিবাহিতা নহে? (*ম পরিচ্ছেদ।) 
রজনীর বেলায় দেখা যায়, 'অঙ্গের বিবাহের বড় গোল।, 
কাঁণা বলিয়া আমার বিবাহ হইল ন1। (১ম পরিচ্ছেদ।) পরে 
আবার গ্রন্থকার রঙ্জনীর পিতার (বাস্তবিক: মেধোর) মুখ দিয়া 
বলাইয়াছেন, “বদ নন যে মেয়েটি বিধাহের জন্য বড় কাতর 





| ১৪ প্রেমের কথা 


| হয়েছে__না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে।” (১ম খণ্ড ওর্থ 
পরিচ্ছেদ ।) 'রজনী'তে আরও দেখ! যায়, “লবঙ্গের বিবাহের 
বয়স উত্তীর্ণ হইয়াছিল (২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ) অথচ তাহার 
বিবাহ হয় নাই; এক্ষেত্রে গ্রন্থকার কোন স্পষ্ট কৈফিয়ত দেওয়া 
আবগ্তক মনে করেন নাই ; অনুমান হয়, অমরনাথের সহিত সম্বন্ধ 
হওয়া ও সেই নন্বন্ধ ভাঙ্গায় খানিকট! সময় নষ্ট হওয়াতে এইরূপ 
ঘটিয়াছিল। আঁর রামসদয় মিত্রের দ্বিতীয় পক্ষের ঘরণী-গৃহিনী 
হওয়া যখন লবঙ্গর তবিতব্য, তখন একটু বয়স্থা কন্তারই ত. 
প্রয়োজন! 
এই তিনটি গেল হালের / বরা ৃ্ন্ত। “ছুর্গেশ" 
নন্দিনীতে তিলোভমা ও 'রাজসিংহে' চঞ্চলকুমারী আকবর 
ও গুরঙ্গজেব বাদশাহের আমলের রাজপুত-কন্তা। সেকালের 
ক্ষত্রিয়দিগের ন্যায়, রাজপুতদ্িগের মধ্যেও যুবত্তী কুমারীর বিবাহ- 
প্রথা ছিল, ম্মার্ত রঘুননদনের ব্যবস্থা! এ সব সমাজের জন্য প্রণীত 
হয় নাই, গুতরাং এ ছুইটি স্থলে কোন কৈফিয়তের প্রয়োজন হয় 
নাই।, | টু 
_..ষে চারিখানি আখ্যায়িকা বিবাছে শেষ, নানা কথা 
চি এক্ষণে যেগুলি বিবাছে শেষ নহে, সেগুলিতে বর্ণিত 
না যুবতীর প্রসঙ্গের আরোচনা করিব | | 
ধুগলানুরীয়, প্রাচীন তাত্রলিগ্ের কাহিনী, নাগিকা শ্রেঠি- 


প্রেমের কথা ১৫. 
কন্ঠা। “হিরগুয়ী বিবাহের বয়ূদ অতিক্রম করিয়াছিলেন? ) সঙ্গে 
সঙ্গে কৈফিয়ত, 'যথাবিহিত কালে উভয়ের পিতা...... বিবাঁহ-সনবন্ধ 
করিয়াছিলেন। বিবাহের দিন স্থির পর্যন্ত হইয়াছিল। অকন্মাৎ' 
হিরগুীর পিতা! বলিলেন, “আমি বিবাহ দ্রিব না”, (১ম. 
পরিচ্ছেদ । ) পর-পরিচ্ছেদে আভাস পাওয়া! যায়, জ্যোতিষী গণনার 
ফলে, বিপদের আশঙ্কায়, বিবাহ স্থগিত হইস্বাছিল। মৃণালিনীও 
_ শ্রেঠিকন্তা--সময় বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গ-বিজয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে। গ্রন্থকার গিরিজায়ার মুখ দিয়া মৃণালিনীকে কৈফিয়ত 
চাঁহিতেছেন, “তোমার বাপ......এত বয়সেও তোমার বিবাহ দেন : 
'নাই কেন?” মৃশালিনী বাপের হইয়া কৈফিয়ত দিতেছেন, প্বাপের . 
দোষ নাই। তিনি অনেক যত্ব করিয়াছেন, কিন্তু বৌদ্ধ ন্ুপাত্র 
পাওয়া কঠিন।” ইত্যাদি (5র্থখও ১১শ পরিচ্ছেদ )। এই 
পরিচ্ছেদে আমরা ইহাও জানিতে পারি যে, প্রকৃত পক্ষে মৃণালিনী 
“এত বয়সে কুমারী ছিলেন নাঁ, কিছুদিন পূর্বে হেমচন্ত্রের সহিত : 
তাহার চৌরিকা-বিবাহ হইয়াছিল। এই গ্রন্থে “ভিখারীর মেয়ে 
গিরিজায়ার অধিক বয়সে বিবাহের ফুল ফুটাইবার জন্য বোধ হর - র্ 
ফোন জবাবদিহির প্রয়োজন নাই। | | 

্রান্মণ-কন্ঠ! কপালকুগুলাকে কাপালিক যে সী প্রতি- 
পালন করিতেছিলেন "তান্ত্রিক সাধনে, (স্ত্রীলোকের যে সন্বন্ধ'__তাহা 
অধিকারীর মত আমরাও অল্পষ্টই রাখিলাম) পাঠক অবস্ 


5৬ প্রেমের কথ 


_ বুঝলেন, কগালকুগ্ডল! যোড়ণী হইয়াও অন্ঢা কেন? ইহা 
হইল আকবর বাদশাহের আমলের কথা। পক্ষান্তরে “ব্ষবৃক্ষে 

হালের কায়স্থকন্তার কথ! । আমরা যখন কুন্দর গাক্গা পাই, 

তখন তাহার তের বছর বয়স, (বয়দের খবরটা! ৫ম পরিচ্ছেদে 
_ অগেন্্রনাথের হরদেব ঘোষালকে লিখিত পত্রে আছে), তথাপি গ্রন্থ- ৃ 
ক্ষার কায়ন্থের ঘরের মেয়ের তখনও বিবাহ না হওয়ার কৈফিয়ত 
দেওয়। প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছেন। “কুন্দনন্দিনী বিবাহের বদ 
অতিক্রম করিয়াছিল, কিন্ত কুন্দ পিতার অন্ধের যষ্টি, এই সংসার- 
_ বন্ধনের এখন একমাত্র গ্রন্থি ; বৃদ্ধ গ্রাণ ধরিয়া তাহাকে পরহস্তে 
সমর্গণ করিতে পারিলেন ন1।' সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থকার বৃদ্ধের এই 
কার্যের দৌযোল্লেখও করিয়াছেন...একথ| তাহার মনে হইত ন! 
ঘষে, যেদিন তাঁহার ডাক পড়িবে দেদিন কুন্দকে কোথায় রাখিয়া 


:. যাইবেন। (২য় পরিচ্ছেদ ।) 


আশ! করি, এই ধারাবাহিক দৃষ্টান্তগুলি হুইতে ঠক 
বুঝিলেন যে বক্ষিমচন্্র অনুঢা যুবতীর পূর্বরাগের অবসর দিবার, 
সময় বিশেষ সতর্কত! অবলম্বন করিয়া, আটঘাট বাঁধিয়া, কার্ধো 
:. ব্রতী হইয়াছেন, নির্বিচারে ইংরেজী বা মস্ত মাহিত্যের পা 
অনুদরণ করেন নাই। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


পুর্ববরাগের প্রকার-ভেদ 


এক্ষণে কবিজন-বর্ণিত প্রণয়-স্ার বা পূর্ববরাগের (০০1০১) 
নিদান-নিণয়ে প্রবৃত্ত হইব। 

একটু প্রণিধান করিলে বুঝা যায় বে, সাধারণতঃ তিন প্রকারে 
পুর্বরাগ নরনারীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। অন্ততঃ কবিগণ এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন । | 


প্রথম প্রকারের প্রণয়-সঞ্চার 


প্রথম ও প্রধান প্রকার, সাহিত্যদর্পণের ভাষায়-_ 
শবণাদর্শনাদ্বাহপি মিথঃ সংরূঢরাগয়োঃ | 
দশাবিশেষে! যোহ প্রাপ্ডো পুর্ববরাগঃ স উচ্যতে ॥, 


আমাদের পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্ররের মধ্যে শ্রবণেত্ত্ির় অপেক্ষা 

দর্শনেন্দ্িয় উৎকৃষ্ট তর, দর্শনেন্রিয়ের অনুভূতিও প্রগাঢ় তর, দর্শনলন্ধ 

জ্ঞানও শ্রবণলক্ঝ জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, হুতরাং “শ্রবণাৎ, অপেক্ষা, 

'র্শনাত, প্রণয়সঞ্চারই অধিকতর স্বাভাবিক । বিশেষতঃ যৌবনে 

রূপলালস! অত্যন্ত প্রবল, স্থতরাং রূপদর্শন-জনিত মনোবিকারও 

(“নিব্বিকারাত্মকে চিতে ভাবঃ িনিটিনিরার সহজেই ঘটে, 
২ 


৯৯ প্রেমের কথা 
পক্ষান্তরে পরের মুখে রূপগুণের বর্ণনা শুনিয়া প্রণয়সধর অনেকটা 
পরের মুখে বাল খাওয়ার মত। ন্বকর্ণে গোনা অপেক্ষা গ্চক্ষে 
দেখা যে অনেকগুণে শ্রেষ্ট, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ফলেও 
: প্েখা যায়, দর্শন-জনিত প্রণয়ের দৃষ্ান্তই সাহিতো অধিক। 


শ্রবণাৎ 


যাহা হউক, আগে শ্রবণ-জনিত প্রণয়ের কথাই বলি। 
শবণন্ত ভবেস্তত্র দৃতবন্দিধীমুখাৎ। 


আমাদের সাহিত্যে আদর্শ-প্রেমের ভাগার মহাঁজন-পদাবলীতে 
দেখা যায়, শ্রী্লাধা প্রথমে শ্রীকুষের নাম শুনিয়াছিলেন।-“মই 
. কেবা শুনাইলে শ্তাম দাম। কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল 

গো আকুল করিল মোর প্রাণ ।...নাম-পরতাপে যার ্ছন করিল : 

গো ইত্যাদি_চতীঘাস। 'গহিলে গুনলু' হাম শাম ছুই 

আথর তৈথন অন চুরি কেল.--গোবিন্দদাস। পরে বংশীধ্নি 
অবণ করিয়াছিলেন, পরে পটে দর্শন করিয়াছিলেন, পরে সপ্ন 
দর্শন করিযাছিলেন,, পরে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াছিলেন ।--“বংদী- 
ধ্বনি-শ্রধণং হথা। না! জানিয়ে কো ধরছে মুক্কলি আলাপই চমকই 
জরতি হরি নেল। না জানিয়ে কো ছে পটে দরশায়লি 
নবঙ্জলধর জিনি কাতি।..'যা! কর নাম মুরুলিবর তাকর পটে: 


-সাহিতাদর্পণ। 


প্রেমের কথা ১৯ 


ভেল সো পরকাশ 1-_গোবিনদদাস। দর্শন “চিত্রপটে বা । 
বিরলে বদিয়া পটে ত লিখিয়া বিশাখা দেখাল আনি।, 
চ্ভীদাস। “অথ স্বপ্নে দর্শন। শ্বপনে দেখিলু' যে শ্তামল বরণ. 
দে তাহা বিন্কু আর কারো নই | জ্ঞানদাস। ততঃ 
সাক্ষাদর্শনং যথা । কি পেখলু যমুনার তীরে ।, ইত্যাদি . 
এ অবস্থায় ইহাকে অবিমিশ্র শ্রবণজনিত প্রণয় বলা যায় না। ইহা, 
নাম-শ্রবণ, বংশীধরনি-শ্রবণ, পটে দর্শন, স্বপনে দর্শন, সাক্ষাৎ দর্শন- 
এ সমূদয়ের অপূর্ব মিশ্রণ-জনিত। | 

শ্রীঘর্ভাগবতে দেখা যায়, রুল্িনী সকলের মুখে প্রীকৃঞ্চের 
রূপগুণের গপ্রশংস শুনিয়া তাহার অনুরাগিণী হয়েন, আবার শ্রীকুফণ 
রুঝ্সিণীর রূপগুণের প্রশংস! শুনিয়া! তাঁহার অন্ধ্রাণী হয়েন। 
(১০ম স্বন্ধ। ৫২তম অধ্যায়।) মহাভারতে দখা যায়, সকলে, 
দ্যয়ন্তী-সমীপে নলের ও নল-সমীপে ঘময়স্তীর দ্ূপগুণের প্রশংসা 
করিত, তাহাতে উভয়ের হৃদয় আর্্ হয়, পরে হংসের মুখে প্রশংসা, 
শুনির! রীতিমত প্রণয়-সঞ্চার হয়। ( বনপর্য, ৫৩তম অধ্যায়।), 
এতিহামিক সংযুক্তাও শৌর্যবীরধ্যাধার পৃ্ধীরাজের গ্রামের কথা, 
শুনিয়া তাহার অনুরাগিণী হইয়াছিলেন।. হয় ত এই প্রকারে 
পরম্পরার রাজসিংহের বীরত্বকাহিনী-্রবণে চঞ্চলকুমারীর চিনি 
চ্চল হইয়াছিল, ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, পরে চিনে প্রণয়- 
সার র্‌হইল। যাক, মে কথা চি প্রদঙ্ে বলিব। ভারত 





২০ প্রেমের কথা 


 চন্ত্রের কাব্যে যে প্রেমের () বর্ণনা আছে, তাহাতেও দেখা 
যায়, | 

'ভাটমুখি শুনিয়া বিদ্যার সমাচার। 

উথলিল সুন্দরের, স্থখ-পারাবার ॥ 

কিব! রূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট। 

থুলিল মনের দ্বার না লাগে কবাট ॥ রর 
এ ক্ষেত্রে 'শরবণাত* গ্রণয়-সৎর। আবার নায্জিকারও প্রথমে 
 মালিনীর মুখে নায়কের রূপগুণবর্ণনা শুনিয়া চিত্তবিকার হইগ্লাছিল, . 
পরে রথের পাশে সাক্ষাৎ দর্শন ঘটিল। “শুভক্ষণে দরশন হইল 
ছুজনে।, এক্ষেত্রে 'শ্রবণাৎ দর্শনাৎ ছুই-ই আছে। সেকালের 
শবয়ংবরসভায় দর্শন ও গুণামবাদ-শ্রবণ যুগপৎ হইত। 
৭... এবার বিলাভী সাহিত্য হইতে ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। রাজ্জী 
“এলিজাবেথের আমলের “ফিল্যা্টার' নাটকে ইউক্কেসিয়া-নায়ী 
কুমারী প্রেমাম্পদের সমক্ষে নিজে কবুল করিতেছেন, "আমি 
 পিতৃমুখে মর্বদা আপনার গুণগ্রামের কথা-শ্রবণে আপনার, 
 বর্শনোৎসুকা হই, পরে দর্শনমাত্র.আমার হৃদয় প্রেমে তরপূর 
হয়।(৭) এখানে 'শ্রবণাৎ' দর্শনা ছুই-ই আছে। শেকৃদগীয়ার 
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প্রেমের কথা ১ 


যে ইতালীয় গর্পপুস্তক (11 1১5০017676 ) হইতে “মাচ্চ্যাণ্ট অভ, 
ভেনিসে'র প্রধান আখ্যান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই ইতালীয় 
গল্প-পুস্তকের কথারস্ত এইরূপ ।--জনৈক যুবক রূপের খ্যাতি 
শুনিয়া এক সন্ন্যাসিনীর (7700) প্রেমে পড়িয়া তাহার দর্শনলাভের 
স্থবিধার জন্য, সন্যাসিনী যে সম্প্রদায়তৃক্ত সেই সম্প্রদায়ের সন্ন্যাস- 
ধর্মে দীক্ষিত হইলেন এবং শীঘ্রই প্রত্যহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ- 
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চা প্রেমের কথা 
কারের সুযোগ পাইলেন ইত্যাদি (৮)। ইহ খাট রাত 


রি | 
শ্রবণাৎ, নে স্পর্শনাৎ 

অন্ধ যুবতী রজনীর হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের যে ইতিহাস 
বিজ দিয়াছেন, তাহাকে যদি "শ্রবণাৎ, বলিতে হয়, তাহ! 
হইলে সে 'শ্রবণাৎএর সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থে । (বিশ্বনাথ কবিরাজ 
সে অর্থে উহার প্রয়োগ করে নাই।) লবঙ্গ ঠাকুরাণীর কাছে 
ফুল বেচিতে গিয়া শচীন্ত্রের কঠন্বর-শ্ররণে রজনী অন্যের কঠের 
সহিত তুলন! করিয়া বলিতেছে-_“সে এমন অমৃতময় নছে-_ 
এমন করিয়া কর্ণাববর ভরিয়া, সুখ ঢালিয়া দেয় নাই 
(এই কগম্বর বোধ হয় শ্রীরুষের বংশীধ্বনির সহিত তুলনীয়।) 
কিন্ত শুধু কঠম্বরেই রজনীর হৃদয় হত হয় নাই। বস্কিমচন্্র 
অপূর্ব মৌলিকতা দেখাইয়া 'শ্রবণাৎ, দর্শনা ছাড়া (অন্ধের 
বেলায়) ্পরশনাৎ' আর একটা নিদান যুড়িয়া দিয়াছেন। “সেই 
চিবুকম্পর্শে আমি মরিলাম। দেই স্পর্শ পু্পময়...আ মরি.. 
মরি দে নবনীত-নুকুমার-পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবৎ ্র্শ ক 
বীণাধবনিবং স্পর্শ, যার চোথ আছে, মে বুঝিবে কি প্রকারে?” নর 
(১ম খণ্ড য় পরিচ্ছেদ 1) “তাহার গর কবি আবার অন্ধ রবী ৃ 
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(৮) 79010: 0াগঞ্য এমা, রা 8, 


প্রেমের কথ! ৮. ২৩. 
মুখ দিয়া শুধু শব স্পর্শ গন্ধেশ্র কথা " কেবল কথার শৰ ুনিবার 
আশার কথ] বলাইয়াছেন, “কখন কেহ শুনিয়ে যেকোন রমণী 
শুধু কথা শুনিয়া উন্মাদিনী হইয়াছে?” “তবে কি দেই স্পর্শ?” 
“রূপ ত্রষ্টার মানসিক বিকার মাত্র_-শবও মানসিক বিকার, 
“রূপ দর্শকের একটি মনের সখ মাত্র, শব্ও শ্রোতার একটি মনের 
নখ মান্র। যদি আমার রূপ-হথখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব 
স্পর্শ গন্ধ কেন রূপ-সুখের টায় মনোমধ্যে সর্বময় না হইবে ?* 
“রূপে হোক, শবে হোক, স্পর্শে হোক, শুন্ত রমণীহৃদয়ে ুপুরুষ- 

স্পর্শ হইলে কেন প্রেম না৷ জন্মিবে?" (১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছে) 
ইত্যাদি চিন্তা ও প্রশ্নের অন্ধ তীর মনে উদ্রেক করিয়া অন্ধের 
মনন্তত্ব-বিসশ্লেষণ করিয়াছেন । ' এ এক অভিনব তত্ব! 


 পর্শনাৎ'-_ইন্দ্রজালে 


এক্ষণে দর্শনজনিত পূর্বরাগের কথা বলিব। দর্পণকারের 
মতে ইহা চতুর্কিধ। “ইন্রপালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্নে ট 
দর্শনমূ।» রসমঞরী-রচয়িতা প্রথমটির উল্লেখ করেন নাই। 
সংস্কৃত-সাহিত্যে গ্রথমটির দৃষ্টান্ত আছে কি না জানি না) তবে 
সংস্কত-সাহিত্যে অধৌকিক ব্যাপারের যেরূপ কআআতিশয্য, তাহাতে 
এই শ্রেণীর দৃষ্টান্ত সংস্কৃত সাহিত্যে থাকাই সম্ভব, হয় ত আমার, 
জ্ঞানের সন্কীর্ঘতার অন্ত দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিতে পারিলাম না): 


রং প্রেমের কথা 


. প্রাক ভাষায় রচিত ( রাজশেখরের ) 'কপূরমঞ্জরী'তে ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত আছে। কৌল ভৈরবানন্দ অদ্ভূত ক্ষমতাবলে ভিন্ন 
_দেশ হইতে রাজ্জীর মাতৃঘদার কন্তা কপূরিমপ্ররীকে রাজ! ও রাজীর 
নিকট আনয়ন করেন, তাহাকে দেখিয়৷ রাজার পূর্বরাঁগের সার 
হয়। আরব্যোপন্তাসে দুইটি গল্পে ( নৌরদিন আলি ও বিদরুদ্িন 
হাসানের গরে এবং কামারলজমান ও বেদৌরার গল্পে) এক 
ৃ দেশের যুবা পুরুষ ও অন্ত দেশের যুবতীকে ইন্ত্রজাল-প্রভাবে এর 
গৃছে শয্যায় নিদ্রাবস্থায় একত্র করা হয়, নিদ্রাভঙ্গে পরম্পরের দশনে 
_পরষ্পরের পূর্বরাগের সঞ্চার হয়। ('শকুমার$রিতে প্রতি ও 
নরমালিকার বৃত্তান্ত তুলনীয়।) ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়, 
শেন্সারের “ফেয়ারি কুইনে”র তৃতীয় কাণ্ডে ব্রিটোমাট-নারী 
রাজকুমারী স্তার আর্টিগল-নামক বীরপুরুষের মূর্তি এন্দ্রজালিক 
সুরে প্রতিফলিত দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়েন ও যোস্ক- 
পরের ছগ্সবেশে তাহারই মন্ধানে দেশে দেশে বিচরণ করেন। 






দর্শনাৎ__ স্বপ্নে 


খজাতকুলগীনা অনিন্ানুদদরী যুবতীকে স্বপ্নে দেখি রাজ- 
পু তাহার রূপের মোহে দেশে দেশে তাহার সন্ধানে ভ্রমণ করি- 
তেছেন, এরূপ রূপকথ! বোধ হয় আমাদের দেশে চলিত আছে। 
ারব্যোপন্তাদেও যেন ইহার একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি মনে হয়) 


প্রেমের কথ৷ ২৫ 


ডন্লপ, তীহার 17150175 01 7106007 ন)মক বিখ্যাত গ্রন্থে 
ইহার কয়েকটি দৃ্াস্ত ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে দিয়াছেন। (৯) 
সে দৃষ্টান্ত গুলি পাঠক-সমাজের জুবিদিত নহে বলিয়া সেগুলি আর 
উদ্ধত করিলাম না। স্পেন্সারের !ফেয়ারি কুইনে'র মুখবন্ধে 
(স্তর ওয়াল্টার র্যালের উদ্দেশে লিখিত পত্রে) দেখা যায়, 
আদর্শবীর রাজা আর্থার পরীরারী গ্রোরিয়ানাকে স্বপ্নে দেখিয়া 
তাহার প্রেমে পড়ি্নাছিলেন ও তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য 
পরীরাজ্যের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন । যাহা হউক, শ্বগ্নযোগে 
প্রেমনধশরের দৃষ্টাস্তের জন্ত আমাদের বৈদেশিক ডন্লপের সমা- 
লোচনা-গ্রস্থ বা স্পেন্সারের কাবা হাতড়াইবার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমাদের পৌরাণিক আখ্যানে বাণরাজকন্ঠা উষার শ্রীুষ্ণ- 
পৌভ অনিরুদ্ধের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম ইহার সুপ্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত 
(শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ম স্বন্ধ ৬২তম অধ্যায়)। কাশীথণ্ডে (৬৭তম 
অধ্যায়ে ) রত্েশ্বর শিবের বরে গন্বর্রাজকন্ঘ। রত্রাবলীর নাগ- 
'গোকের রক্রচুড়ের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম বোধ হয় শ্রীমদ্ভাগবতে 
বর্ণিত উতা-অনিরদ্ধর ব্যাপারের অন্করণ। স্ুবন্ধুর 'বাসবদত্তা"য 
নায়ক-নায়িকা, কন্দর্পকেতু ও বাসবদত্তা, উভয়েরই উভয়কে স্বপ্ন 


শি পি সি উল কা পতি পপ শিক পপ ৯৮০ পাপা এস "তক পাপী পা পা পট ৫ সম আস ০৮৭৮-০৮-০৮ ০ লি এ চল এপ? ১ ক১০০ 8০ 


(৯) ০1, [1] 0,107 0,110, 0 ৮ 0,159, 


. ২৬ প্রেমের কথা 
দেখিয়া! প্রণয়-স্চার হইয়াছিল। (১৭) রাঁজশেখরের “বিদ্বশীল- 
তঞ্জিকা”য়ও রাজা মুগাঙ্কাবলীর চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমুষ্তি-দর্শনের 
: পুর্বে তাহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন | | 
ইন্তরজালে ও স্বপ্নে দর্শন খুব রোম্যার্টিক সন্দেহ নাই, কিন্ত 
আমাদের এখনকার 19010178]15010 22৪এ ইহা যেন বড়ই আজগবী' 
ঠেকে। সেইজন্ঘ পুরাতন সাহিত্যে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব না 
হইলেও আধুনিক সাহিত্যে ইহার বড় চল নাই। তথাপি বলিতে 
পু পারা যায়, কুন্দ স্বপ্নে মাতৃনিদ্দিষ্ট পুরুষ নগেন্দ্রনাথকে দেখিল, স্বপ্নে 
 আবিষ্ৃতী মাতার উদদেগ্ত যে কুনদ স্বপনদৃষ্ট পুরুষকে 'বিষধরবৎ 
প্রত্যাখ্যান করিবে, কিন্তু এই স্বপ্নে দর্শন পূর্বরাগের সূত্রপাত 
নহে ত? ৬রমেশচন্ত্র দত্ত 'ব্জবিজেতা*র এই শ্রেশীর একটি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত স্থষ্টি করিয়াছেন। উপেন্দ্রনাথ বলিতেছেন, *চিস্তাবলে 
| কতবার শূন্ত হইতে অলৌকিক স্েহসম্পন্ন! প্রেম প্রতিমাকে 
ংজ্াগরিত, করিয়া তাহারই সহিত কালহরণ করিতাম! সহ্স! সে 
সুন্দর মুত্তি জলবিষ্বের স্তায় তিন্ন হইয়! যাইত; কল্পনাশক্তি শাস্ত 
হইত) আমি সহসা মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইতাম । দিন 
দিন এইরপ কর্পনা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । দিবাকালে অর্দেক সময় 
. আমি, এ জগতে থাকিতাম না, কাক্নিক জগতে [বিচরণ করিতাম ) 


পাপী পাস? পপ পপ ০০৭ 





০০ ০? বা পাপা ০ 


(১, ) বাঙ্গাল ভাষায়. এমদনমোহন তরকীলঙ্কারের 'বাসবদত্ত।' আ আংশিক-. 
| ভাষে হুর বাসবদতার অনুকরণে রিত। | | 


প্রেমের কথা "৮. হই 
'“'সেই উজ্জল প্রেম প্রতিমা আসীন রহিয়ার্্েন। নিবিড় কৃষ্ণ-: 
কেশে জ্যোতি্শয় সুবর্ণকাস্তি মুখমণ্ডল বেষ্টন করিয়া আছে, 
বালিকার রক্তবর্ণ ক্ষুদ্র ওষ্ঠ ছুটি অল্প প্রেমহান্তে বিস্কারিত, 
অ্রমরকষ্ণ চক্ষু ছটা প্রেমাশ্রুতে পরিপূর্ণ, সমস্ত মুখমণ্ডল গ্রেমে ঢল্‌ 
টল্‌ করিতেছে ।...একদিন নিশাবসানে খরূপ কল্পনা ছিন্ন 
হওয়াতে"-.কতক্ষণ মুদ্ছিত ছিলাম বলিতে পারি না,_বোধ 
হইল, মন্তকে ও মুখে কে জল পিঞ্চন ও ব্যজন করিতেছে । 
ধারে-ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখি--আপনি বিশ্বাম করি- 
বেন না”লেই, প্রেমগ্রতিম! ! সেই স্বপৃষ্টা বালিকা মুর্তিতী 
হইয়া আমার মুখে জল দিতেছে।” ইত্যাদি (১২শ পরিচ্ছেদ) 
এই কল্পনা মৌলিক ও মধুর এবং ইংরেছ কবি শেনীর 
সা (১১) | 


দর্শন! ত- চিত্র 


ইবর্ালে বা স্বপে দর্শনে প্রণয়-সঞচারের তুলনায় চিত্রে রি | 
প্রণয়-স্ার অনেকটা স্বাভাবিক ও বিশ্বাসযোগ্য । অজ্ঞাত- 
কুলগীলা অনিন্যানুনদরী যুবতীর চির বা প্রতিমা দেখিয়া রাজপুত্র 
হার সন্ধানে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছেন, আমাদের দেশে 


পা ০০ সস িি, 
০ পাস জানা, শাদা পপ সপ স্টপ পরপর কা শিপ 


ব যু বোধ বন্যোপাধায় “খোলা চিঠি, গল্পে ( মনন, ফাল্ধন 
১৩২২) এই কল্পনার সাহাষা লইয়াছেন ॥ 


২৮ প্রেমের কথা 

_ প্রচলিত রূপকথায় টহার দৃষ্টান্ত আছে। (১২) ডন্লপ, ইউ- 
 রোপীয় সাহিত্য হইতে ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন এবং 
 প্রমঙ্গক্রমে বলিয়াছেন, এই কল্পন! প্রাচ্যতূমি হইতে গ্রতীচ্য 
সাহিত্যে সংক্রামিত হইয়াছে। (১৩) এক্ষেত্রেও দৃষ্টান্ত গুলি পাঠক- 
সমাজের সুবিদিত নহে বলিয়া সেগুলি উদ্ধৃত করিলাম না। 
ইংরেজী সাহিত্যে রাল্জী এলিজাবেথের আমলের সিডনির “আর্কে- 
ভিয়ায় [১/1০০16১ নামক নায়ক 1১)119০16৪-নায়ী নারিকার 
চিন দেখিয়! তাহার প্রেমে পড়েন ও তাহার সন্ধানে বাহির হয়েন। 
:শেকৃস্পীয়ারের সময্বের গ্রীনের [7191 38০01 000 মারা 
(উমা) নাটকে দেখা যায়, ০85016এর রাজকুমারী 1711701 
 ইংগ্ডের রাজপুত্র এডওয়ার্ডের ছবি দেখিয়া ও তাহার বীরকীর্তি- 
কাহিনী শুনিয়া তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, 
" এক্ষেত্রেও বৈদেশিক সাহিত্যের দ্বারস্থ হইবার প্রয়োজন নাই। 
আস্ত মাহিত্যে এই শ্রেণীর দৃষটান্তের অভাব নাই। 'রভ্রাবলী'তে 
ু্গতা কভৃ'ক অঙ্কিত সাগরিকার চিত্র দেখিয়! রাঁজ| উদয়নের 


সি 





কপ ৭ সপ 


(১২) আকা বিবাহ-সন্বন্ধ হইবামাগ্র মেয়ে দেখার পুরে, বা দূরদেশ 
হইলে মেয়ে দেখার বদলে, ফটোাফ দেখিয়া নগ্েল-পড়া বরের ূ্বরাগ ূ 
বোধহয় ইহারই ঝের। 

(১৩) তিনি রি 00, ৬ 0, 35. ০00, ৯৯ 
চিডাত আহা চ। 3. | রে 


(প্রেমের কথা ২৯. 


হদয়ে সাগরিকার গ্রতি প্রণয়ের সঞ্চার হয়। £“মালবিকাগিমিত্রে'ও 
মালবিকার চিত্র দেখিয়! রাজার চিত্ত চঞ্চল হয়, এবং চিত্রিতা 
সুন্দরীর রূপ দেখিয়া আমল দেখিবার জন্ত তীহার প্রবল কৌতুছল 
হয়, কৌশলে তিনি সে কৌতৃছল চরিতার্থ৪ করেন। তবে 
এক্ষেত্রে  চিত্রার্শনের কথাটা কবি সংক্ষেপে সারিয়াছেন; 
রন্নাবদীর মত ঘটনাট! অঙ্কিত হয় নাই, বিবৃত হইয়াছে। “বিদ্ধ-. 
শালভঞ্জিকা+য় রাজ! প্রথমে মৃগাঙ্কাবলীকে শ্বপ্পে দেখিলেও পরে 
তাহার চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমূর্তি দেখিয়া চিত্ত হারাইয়াছিলেন। 
'দশকুমারটরিতে, নিতম্ববতীর বৃত্তান্তে দেখা যায়, .কলহকণ্টক- 
নামক ব্রাহ্মণ-যুবক নিতম্ববতীর চিত্র দেখিয়া! চিত্ত হারাইয্াছিল ! 
(নিতম্ববতী কুমারী নহে, বুদধন্ত তরী ভাধ্যা ও পতিব্রতা।) 


আবার উপহার-বর্ধ-চরিতে দেখা যাঁয়, করম্ন্দরী উপহারবন্মীর 


চিত্র দেখিয়া চিত্ত ছারাইয়াছিল। (কল্পন্ন্মরী বিকটবন্মার পরী, 
কিন্তু ভাহার সতীধধ্ম বাচাইবার জন্ত একটা শাপ-বৃতান্ত সংযো- 
জিত হইয়াছে যে উভয় পুরুষেরই শিবের অংশে জন্ম ও কর্বন্দরী 
শাপত্রষ্টা গঞ্জ!) | | 
শ্রবণাং--গ্রসলে বলিয়াছি, শ্রীরাধার বেলায় স্বপ্রে 
দর্শন, চিত্রে দর্শন_-সব রকমই আছে। চিত্র-র্শনে: 
প্রণর়দ্ারের ব্যাপার আমর! বঙ্ধিমচন্ত্রের গ্রসাদে আধুনিক: 
বাঙ্গালা সাহিতোও পাইয়াছি। 'রাজদিংছে' চঞ্চলকুমারীর 


৩০ | প্রেমের কথ! 


পূর্বরাগ ইহার দৃঠান্ত। 'তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার 
হন্তে দ্িল। চিত্র হাতে ইয়া রাজকুমারী অনেকক্ষণ 
: ধরিয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; দেখিতে নন 
' স্ঠাহার মুখ প্রফুল্ল হইল; লোচন বিস্কারিত হইল। ( ) এক' 
. জন মথী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র দেখিতে চাঁছিল রা 
তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, *দেখ! দেখিবার যোগ্য বটে”, 
[১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ। ] “পরদিন চঞ্চলাকুমারী ক্রীত চিত্রগুলি 
_ একা বসিয়। মনোযোগের সহিত দেখিতেছিলেন।...নিম্ল। এ 
. একখানা কার ছবি তুমি পাঁচবার করিয়। দেখিতেছ...চঞ্চলকুমারী 
লাগ করিয়া ছবিখান! ফেলিয়া দিল।” [ ১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ ।] 
. চিতরর্শনে প্রণয়সঞ্চার হয় এ কথা আধুনিক কালে সহজে 
 বুঝান যায় না, এতট। রৌটযার্টিক ঘটন! আন্রকালকার পাঠকের 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তাই বঙ্ধিমচন্্র নিশশলিকুমারীর 
মুখ দিয়! আপতি তুলিয়াছেন-“ছবি দেখিয়া ফি এত হয়? এবং 
নিজে তৎগ্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন, "ধু ছবি দেখিয়া কি হয়, 
তা তজানি না। অন্থরাগ ত মানুষে মানুষে-_ছুবিতে মানুষে 
. হইতে পারে কি? গারে, যদি ছবি ছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিয়া 
৬৫ পার। পারে, যদি আগে হইতে মনে মনে ভুমি কিছু. 


ক শর কাশ পট পাশ 


১৪) সংস্কৃত দাহিতো হইলে কাগণ, এইখানে গর বি 
সান্তবিক ভাবের বি ফরীইতেন। . রী | 


প্রেমের কথা ৩১ 
গড়িয়া রাখিয়া থাক, তারপর ছবিখানাকে (ঠ!স্বপ্লটাকে ) দেই 
মনগড়া জিনিসের ছবি বা শ্বগ্র মনে বর। চঞ্চলকুমারীর কি 
তাইএকিছু হইয়াছিল? তা আঠার বছরের মেয়ের মন আমি 
কেমন করিয়! বুঝিব, ঝ| বুধাইব?” [১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ্। ]. 
ইহা হইল এখনকার সময়ের উপযোগী 1500081158007এর 
প্রয়ান। আমরাও এই জন্ত 'শ্রবণাৎ প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, রাজ... 
দিংহের বীরত্বকাহিনী পরম্পরায় শ্রবণ করিয়া (শ্রীকৃষ্ণের রূপ- 
গুণের বরদনা-শ্রবণে রুঝিণীর ভ্ায়) (১৫) চঞ্চলকুমারী তাহার 
পক্ষপাতিনী ছিলেন, চিত্র-র্শনে সেই পক্ষপাত প্রণয়ে পরিণত 
হুইল) ইন্ধান প্রস্তুত ছিল, চিত্র-দর্শনে আগুন জলিল। নি 


_ অন্থান্যবিধ 


 ইন্্্জালে, স্বপ্নে ও চিত্র দর্শন ছাড়া আরও কোঁন কোন. 
রোম্যাটিক ধরণের ব্যাপার রূপকথা প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। যথা 
ফেশবতী রাজকন্তার একটি সুদীর্ঘ কেশ দেখিয়া রাজপুত্র প্রণয়, 
সঞ্চার, 1০৬. টনক ধের গুণে প্রেমের নর উ্, যথা ইউরোপীয় 
(১০ নায়িকার রর কর্য্য রযিনীর অহ্রপ রা গঞ্র-সহ গুযোছিত, ন্‌- | 
ধ্রেরণ)। তাই তিনটা রে তাহাকে রুমিদীর মহিত নয ক! দয়ছে। | 
ওয় খণ্ড ১ম, ২য় ও ৫ম পরিচ্ছে। ] 


৩২ | প্রেমের কথ! 
সাহিত্যে 105088) ও  %96010৫র ব্যাপার। (১৬) ( ইহাও 


_ এক প্রকার ইন্ত্রজাল।) নায়ক বাঁ নায়িকা অপর পক্ষের রচনা 
পড়িয়া প্রেমে পড়িলেন, এখনকার (10651150081 826) 


_ মন্তিফশকি-প্রধান আমলে এরূপও না কি ঘটে। যথ৷ এলিজ্যাবেথ। 


তত শত পা 


ব্যারেট এবং রবার্ট ব্রাউনিং পরস্পরের কবিতা পড়িয়৷ পরম্পরের 
প্রতি আকরুষ্ট হয়েন। ( ইহা ধরিতে গেলে 'শ্রবণাৎ গুণাঙ্গুরাগেরই 
 শ্রকারভেদ। ) “সাহিত্যদর্পণে, বা অন্ত অন্য অলঙ্কার-গ্রন্থে 
. এগুলির প্রঙ্গ না থাকিলেও এগুলি প্রসঙক্রমে উল্লেখযোগ্য । 


সাক্ষা্ দর্শন 


 ইন্ত্রজালে, স্বপ্নে বা চিত্রে দর্শনে প্রেমসর্ীর অতিমাত্রায় 
_রোম্যাটিক ব্যাপার, ইহা অসম্ভব ও অবিশ্বান্ত, বিজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ এইরূপ মন্তব্য 1 করিবেন। ইহার টাও, সাহিতা- 





সী শী ১৮০০ ১০০ পেপাল এপ, ৬ 
কপি বাাাদদা পাস পপ পাপা শপ পাপ পপ? জন টি 


(১৬) “100৩ 10000: 9 ১5601625956 6০0 061 বিরত 
007890200. 13720291, ৪0 21010:005 7000101, 10 108 20071)151675ণ. 
07105 দা 01106 17000915, 01 0015 08581926 105087) 970 
580] 79110015115 €ত 676 0010 210 0০%৩ি]) 100 
125 165 17708706 1655 19617721067 27 900001, £7%7//9% 2. 
275 % 2৮%2%, 011], চ.:85, (এই বীর যুবক মাতুলের 
বিবাহের জনত নির্ধায়িতা পাত্রী 15৪এ/ফে আনিতে শিয়াছিজেন। পথে এই 
বাপার ঘটে।) 


প্রেমের কথা ৩৩ 


জগতে তত বেশী নহে। পক্ষান্তরে সাঁক্ষাদ্‌র্শনে প্রেম- 
সঞ্চারের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত পৌরাণিক আখ্যানে, রূপকথায়, কাব্যে, 
নাটকে, পাওয়া যায়। এই সাক্ষাদ্‌-দর্শনে গ্রণয়সধগারই ইংরেজী 
সাহিত্যে সুপরিচিত 1০৮০ ৪ 515 51217৮ অর্থাৎ প্রথম দর্শনে 
প্রণয়। রাজ্জী এলিজাবেধের আমনের একটি কবিতায় আছে--. 


21615 15 51507 55/8০6 2110 15100, 

৮/৪5 10861 01016 90 0168300 17 10170, 
[ 010 10005591921 10955105 105, 

/100 750 1 1056 1821 011 1 016. 


ইহাই আসল নভেলী প্রেম। 


 ইহারও সন্তাবাতা-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তর্ক যে তুলেন নাই 
এমন নহে |. এই দর্শনমাত্র প্রণয়স্ার এমন অতকিত, এমন 
বিস্ময়কর, ( যে অনেকে ইহাকেও অতিমাত্রায় রোম্যার্টিক, অতএব 
এঅনভ্ভব, মনে করেন। টেনিসন 10%৩ 919 9৫10এর উপর 
এক কাঠি উঠিয়া 10% ৪: 25 81107096 অর্থাৎ চক্ষের নিমিষে রর 
প্রণয়ের একটি ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ এ 

[০56 ৪1 9196 551) 
012) 56010-+10 00০01 জি মা 15950) র্‌ 

1011 | 
৩ 


৩৪ প্রেমের কথা 

70591510--2 73 211011058, 200 101 & [30৪ 
(50176 17 8, 00010611---50191106- ক 
[2 5645, ] 
এরূপ প্রণয়ের আকশ্মিকতাঁয় তিনি বেশ একটু বিশ্ময় প্রকাশ 
করিয়াছেন। ( আলোক-চিত্রের 5790-51)01ও ইহার কাছে 
হরি মানে!) শেক্স্পীয়ারও অলিভার ও সিলিয়ার প্রথম-দর্শমে 
(প্রেম-সধ্চারের প্রদঙ্গে রোজ্যালিণ্ডের মুখ দিয়া বেশ একটু বিশ্বয়ের 
ভাব প্রকাশ করিয়াছেন,_-[11616 ৮185 7661 811701177 
ৰ 90 90100617 ৪৪ 006 101) ০01 0০120752100 08658175 
00155017162] 0০০0 4 08116) 58 2170 06108106: 
00৮ 7010 0:0070 8100 110 51562: 100 30001 176৫ 9/: 
0167 1901650, 100 50011 1001:60 10৪6 01১2 1০৮৩৭, 
180: 30006710%50 ০6 006) 510170) 70 500106% 9121160 
7000 076 89160 0176 21)001191 016 1525017) 10 8০076 
105৮ 096 168500. 01 087 50807 0076 191160 পপ 
[এগ ৮%2%6 2.৮ 8.1 জর্জ এলিয়ট ছনাম- 
ধারিণী আখ্যারিকা-রটয্িত্রী “দি মিল্‌ অন্‌ দি ফৃস্এ একজন 
প্রেমিক যুবকের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, 45001) 08551905 ৪1৩ 
16%1 1)6210 ০1 10. 159] 10 ছিঃ /£ 7721 ০% £% 
22 0 ঘা, 0৮৭ 11] অথচ যে ঘটনার গ্রসজে এই 


প্রেমের কথা ৩৫. 
ম্তব্য, সেই ঘটনাই এই শ্রেণীর প্রেম-সঞ্চারের/একটি খাঁটি ঘৃষ্াস্ত। 
প্রেমিক যুবক এক্ষেত্রে পূর্ব-প্রণয়িনীকে ভুলিয়া! নবপরিচিতাঁর 
রূপে আকৃষ্ট হইয়া এইভাবে নিজের মনের কাছে সাফাই 
দিতেছেন) কিন্তু এই নব অনুরাগ এত প্রবল হইল যে, তিনি. 
ূর্ব-প্রণয়িনীকে ত্যাগ করিয়া নবপ্রণয়িনীকে লইয়া পলায়ন: 
করিলেন। টেনিসন ও শেকৃস্পীয়ার এরপ প্রগয়-সঞ্চারে বিশ্ময় 
প্রকাশ করিলেও ইহাকেই প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করিয় সুন্দর- 
ভাবে ইহার বর্ণনা করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই। ্ 

আমাদের বহ্ধিমচন্ত্রও বলিয়াছেন, প্রেম কি, তাহা আমি. 
জানি না। দেখিল আর মজিল, আর কিছু মানিল না, কই এমন 
দাবানল ত সংসারে দেখিতে পাই না। :...- প্রেম, যাহা পুস্তকে ৷ 
বর্ণিত, তা আকাশকুহুমের মত কোন একট! মামগ্রী হইতে 
পারে, যুবক-বুবতীগণের মনোরপ্ীনের অন্ত কবিগণ কুক সৃষ্ট 
হইয়াছে বোধ হয়। ......ভালবাসা বা! স্নেহ, যাহা সংসারে এত: 
প্মাদরের, তাহ! পুরাতনেরই প্রাপ্য, নৃতনের প্রতি জন্মে না। 
..“নুতনের গুণ অনেক সময়ে অসীম বলিয়! বোধ হয়। তাই মে. 
নৃতনের জন্ত বাসন! ছুর্দমনীয়! হইয়া পড়ে। যদি ইহাকে প্রেম 
বল) তবে সংসারে প্রেম আছে। সে প্রেম বড় উদ্মাদকর, বটে। 
নূতনেরই তাহা প্রাগ্য। তাহার টানে পুরাতন অনেক সময় 
ভায়া যায়। ['দীতারাম', ১ম খও্ড ১ম পরিচ্ছেদ। ] এই্লে 


৩৬ প্রেমের কথা 


বহ্ধিমচন্ত্র প্রথমে প্রেমকে আকাশ-কুন্থম বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু শেষটা দোতরফা! গারিয়াছেন; প্রকৃতপক্ষে তিনি 
ছুই গ্রকার হৃদয়-বৃত্তির প্রভেদ বেশ সক্্রভাবে বুঝাইয়াছেন। ইহা 
হইতে শুধু সীতারামের আচরণের কেন, জর্জ এলিয়টের পূর্ব- 
বর্ণিত নায়কের আচরণেরও প্রকৃত কারণ ধরা গেল। “হুর্গেশ- 
নন্দিনী'তে অভিরামস্বামী বলিতেছেন, “বালিকাম্বতাব-বশতঃ 
প্রথম দর্শনে মনন্চাঞ্চল্য হইয়াছে......আমার বোধ ছিল যে 
দর্শনমাত্র গাঢ় অনুরাগ জন্সিতে পারে না।” [ 'ুর্গেশনন্দিনী+, 
১ম থণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ। ] বাহা হউক, গ্রন্থকার ('সীতারামে? 
নিজের জোবানী) ও অভিরামদ্থামী বৃদ্ধ বয়সে যাহাই বলুন, 
তীহার] উভয়েই এরপ প্রেমের প্রভাব অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। জগৎসিংহের কথাই মানিতে হইবে। “তোমার সখীর 
রূপ, একবার দর্শনেই আমার হৃদয়মধ্যে গম্ভীরতর অঙ্কিত হইয়াছে, 
এ হায় দগ্ধ না হইলে তাহা আর মিলায় না।” ইত্যাদি 
[১ম খণ্ড ১৬ পরিচ্ছেদ। ] প্রেমের প্রভাবে তিলোত্তমার' 
স্বভাব-পরিবর্তন সধ্ধন্ধে বিমলার উক্তিও ইছার সহিত মিলাইয়া 
দেখিতে হইবে । ফলতঃ বঙ্কিমচন্ত্র নিজের বা পরের জোবানী 
যাহাই বলুন, তিনি কার্ধ্যকালে প্রথম দর্শনে প্রণয়-ম্চারের চিত্র 
অস্কিত কয়িতে কল্পুর করেন নাই। যাঁক্‌, সে কথা যথাস্থানে 
বলিব। | | | 


প্রেমের কথ। ৩৭ 


এই শ্রেণীর প্রণয় সম্বন্ধে লোকগ্রিয আঁটারিকাকার শ্রীযুক্ত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধায় “রমান্ুন্দরীগতে কিঞ্চিং আলোচনা 
করিয়াছেন । যথা-“যাহ! ক্মগ্রত্যাশিত, যাহা অপরিচিত, 
'বাহা নূতন, তাহ!র আকর্ষণ অল্প বয়সের মনে অত্যন্ত গ্রবল। 
(১৭) প্রেমে প্রথম দর্শনবাদ ধাহার! বিশ্বাস করেন, তীহার প্রথম 
দশনের একটা আকর্ষণকে প্রেম বলিয়া ভুল করেন। হৃদয়ের 
পরিচয়ে প্রেমের বিকাশ। (১৮) প্রথম দর্শনে হৃদয়ের পরিচয় 
হয় না) প্রথম দর্শন প্রেম জন্মিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে কিন্তু একটা 
আকর্ষণ জন্মিবার পক্ষে যথেষ্ট বটে। কিন্তু শুধু আকষণ মাত্র। 
তাহার অপেক্ষা আর একটা প্রবলতর আকর্ষণ উপস্থিত হইলেই 
মন নৃতন পথে ছুটিবে। আকধণ ঘনীভূত হইয়া যখন স্থায়িত্লাভ 
করে, তখনই তাহা প্রেম, পুর্বে নহে। [ রিমাহন্দরী,, ২০শ 
পরিচ্ছেদ ।] “রমাকে নবগোপাল বত দেখিয়াছে, তাহার কিশোর, 
হবদয়টির বত পরিচয় পাইয়াছে ততই মুগ্ধ হইয়াছে। সেদিন 
তাহার মনোভাবের বর্ণনা করিতে গিয়া আমরা বলিয়াছিলাম, 
তাহা! একটা আকর্ষণ মাত্র,_প্রেম কিন্ত আজ আর জোর ্ 
বি মে কথা বলিতে পারি না। এক সপ্তাহে তাহার মনে 

(৯) 'সীতারাম' হইতে উদ্ধত অংশ তুলনীয়। | টু 
| (১০) “বিষবৃক্ষ' (৩২শ পরিচ্ছেদ ) হরদেব ঘোষালে র গত্র তুলনীয়। | | রি 


৩৮ প্রেমের কথা 
গভীরতর ভাবের "সঞ্চার হইয়াছে। এখন আর তাহা শুধু নব- 
জাগ্রত কৌতূহল ও তজ্জনিত আকর্ষণ নহে। ইহা একটি সুমিষ্ট 
অথচ বেদনাজড়িত আকাজ্ |” [২২শ পরিচ্ছে।] 
বোধ হয় এই মতবাদের পক্ষপাতিনী হইয়াই শ্রীমতী নিরুপমা 
দেবী “দিদি আধখ্যায়িকায় যুবক অমর ও বালিকা চারুর হয়ে 
প্রথমদর্শনেই উদ্দাম প্রণয়ের ত্ষ্টি করেন নাই। অনেকগুলি 
ঘটনায় পুনঃ পুনঃ দর্শন, রোগে সেবা, চারুর মুমূর্য, মাতার বাগ্দান, 
জাহচ্ধ্য ইত্যাদি নানা কারণের সমবায়ে ক্রমে নায়কের হৃদয়ে 
প্রণয়ের প্রগাঢত! জন্মিল, গ্রন্থকত্রী এইরূপ কল্পনা করিয়াছেন। 
তিনি রীতিমত রোম্যান্সের স্থ্টি করেন নাই। 

পন্মান্তরে, বিখ্যাত কবি, দার্শনিক ও সমালোচক কোল্রিজ 
জোরের সহিত বলিয়াছেন, যে প্রকৃত প্রণরমান্্ীই এক মুহূর্তের 
দেখায় ঘটিয়া থাকে | 7006715 00 006 0780 17 211 
05565 01 168] 10%0, 1615 8 01770 10101770101 07801 9055 
01806, শ08 07007670019 1795 1667 [316108160 7 
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[৬. 788] র্ 

রাজী এলিজাবেথের আমলের কৰি মালে? হা অপেক্ষাও 
জোরের সহিত বলিয়াছেন *$1)0 €৮৫ 1০৮০০, 0796 10960 | 
106 80 13 51000 1[26/94%4 /42%%% ] /কে নর 
বেসেছে রবে ভালো, যদি না বেসেছে ভালো! প্রথম দর্শনে ?, 
[ ইদং মম! ] আর শেক্স্পীয়ারের রোজ্যালিওও ঠেকিয়া শিথিয়া 
সেই নজির শিরোধা্ধ্য করিয়াছেন। [.15/9% 724 7/ 1], 
৬] অতএব কোল্রিজের মত দীর্শনিক ও কাব্যরসিক এবং 
মালে-শেক্ম্পীয়ারের ন্যায় কবিগণ যে রায় দিয়াছেন, তাহার 
উপর কথা কহিবে, এমন সাহমিক ও অরদিক কে আছে? বরঞ্চ, 
হিন্দুসস্তান আয়রা ইহারই অনুবৃত্তি করিয়া বলিব, হিন্দুর 
বিবাহ-সংস্কারের অঙ্গ “শুভদৃষ্িতে এই প্রথম দর্শনে প্রণয়-. 
সঞ্চারের গুহা তত্ব নিহিত আছে। সংস্কত সাহিত্যে মহাকবি | 
ভবভূতি প্রেম-সম্বন্ধে না. হইলেও ন্নেহ-সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
করিয়াছেন, তাহাও এ স্থলে উল্লেখযোগা। 'ভূয়সা 
জীবিধর্্ম এব ফদ্রসময়ী কন্তচিৎ কচিৎ ভ্ীতিঃ যত্র লৌকিকানাং 
ব্যাহারঃ তারামৈত্রকং চক্ষ-রাগ ইতি তমগ্রতিমং ংখ্যেযমনিবন্ধনং, 
প্রেমাণমামনন্তি। (উত্তরচরিত, পঞ্চম অঙ্ক ।) 'ব্যতিষজজতি 
পদার্থানাস্তরঃ কোহপি হেতুর্নধলু বহিরুপাধীন্‌ প্রীতযঃ সংশ্রযন্তে।' 
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_ (উত্তরচরিত, বষঠ অস্ক।) ফল কথা, ভবভূতি এই 'তারামৈত্রকং 
বা চক্ষরাগকে অগ্রতিসংখ্োয় অর্থাৎ অনির্বচনীয়-্বরূপ ও 
 “্অনিবন্ধন” অর্থাৎ অহেতুক, বা “আন্তর হেতু” অর্থাৎ বাহিরের নছে 
ভিতরকার কোন হেতু হইতে সঞ্জাত, এই মন্তব্য করিয়াছেন। 
কোল্রিজ প্রণয়-মাত্রই প্রথম দর্শন-জনিত এই পর্যান্ত বলিয়াছেন, 
ভবভূতি ইহার অন্তনিহিত রহস্তটুকু বুঝাইয়াছেন। 

কোল্রিজের পুর্বোদ্ধত মন্তব্যের প্রসঙ্গে একটী কথা 
বলিবার আছে। কতকগুলি স্থলে প্রথম দর্শনের সম- 
কালেই গুণানুরাগ সঞ্চারিত হইবার অবসর ঘটে। ক্ষাত্রযুগে 
বীধধ্যগুরা কুমারী বীরের ধনুরভঙ্গ, লক্ষাবেধ প্রভৃতি শৌর্যাবীর্যযের 
নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়! তাহার গুণমুগ্ধা হইতেন। (তবে এসব 
ক্ষেত্রে কন্ঠার ইচ্ছা-অনিচ্ছার উপর বিবাহ নির্ভর, করিত ন1। ) 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে নায়কের বীরত্বদর্শনে গুণমুগ্ধা নায়িকার 
য়ে প্রণয়সঞ্চারের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ৬দীনবন্ধ 
মিত্রের “কমলে কামিনীতে (দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম তৃম্ত ) বরহ্মদেশের 
রাঞ্জকন্ঠ। রণকল্যাণী মণিপুরের সহকারী সেনাপতি শিখগ্ডিবাহনের 
অদ্ভুত বীরপণ! স্বচক্ষে দেখিয়া তাহার প্রতি তন্মুহূর্তেই গ্রণয়বতী 
হইলেন। (ইন্দীবরনয়নার পক্ষপাতী নায়কও প্রথম-দর্শনেই 
প্রেমে গড়িলেন।) রোজ্যালিগ্ডের ব্যাপারও কতকটা এই ' 
প্রকারের, তাহ! পরে বুঝাইব। আবার উক্ত ক্াত্রযুগে স্বয়ংবর-. 
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সভায় গ্রত্যেক পাণিপগ্রার্থীর গুণাবলি কীর্ঠিত হইত, সুতরাং 
রূগদর্শন ও গুণকীর্তনশ্রবণ যুগপৎ ঘটি্ত। ইহা বোধ হয়, 
বৈজ্ঞানিকের ব্যাখ্যাত (96881 9019007) প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের প্রকট প্রমাণ। তবে এই খুণ-পক্ষপাত বিদ্যমান 
থাকাতে হুগ্দশিগণ হয় ত বলিবেন যে, এগুলি প্রথম-দর্শনে প্রণয়- 
সারের খাটি উদাহরণ নহে। তাহা হইলে কি দার্শনিক বিশ্লেষণে 
এইটিই চূড়ান্ত মীমাংদা বলিয়া! ধার্য করিব যে, প্রথম-দর্শনে গ্রণয়- 
সঞ্চার নূপ-মোহেরই নামান্তর (শেক্স্পীয়ার যাহাকে [00 
বলেন)? ছুঘস্ত প্রভৃতির প্রমুখাৎ (মান্ষীভাঃ কথ. স্ স্তাদন্ত 
রূপস্ত সম্ভব, ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপুঃ, শুদ্ধান্তত্ল ভমিদং 
বপুঃ, সরদিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যম্, অধরঃ কফিশলয়রাগঃ, 
চিত্রে নিবেশ্ত পরিকল্িত-সত্বযোগা, ইত্যাদি ) রূপ-প্রশংসার উচ্ছা 
শুনিয়া তাহাই কিন্তু মনে হয়। (শেক্ম্পীয়ারের রোমিওর প্রাণেও 
জুলিয়েটের রূপদর্শনেই প্রেমের আগুন জলিয়! উঠিয়াছে (প্রথম 
অঙ্ক, শেষ দৃশ্ত )। . 4 
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“দাস অনন্ত বলে, রূপ হেরি কে না ভুলে? 
জগতে নাহিক হেন প্রাণী। 

... দিপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর ।” ( এখানে কিন্তু রূ? 
গুণ ছইএর কথাই আছে।) 
১. . এইভাবে প্রেমের স্বরূপ-নির্ণর করিয়া! অনেকে মন্তব্য করেন 
যে, যৌবনসঞ্চার না হইলে, অস্ততঃ মহাজন-পদাবলীতে বর্ণিত 
' বয়ঃমন্ধিকাল উপস্থিত ন! হইলে, এরপ প্রেমের উদ্ভব হইতে পারে 
 না। কেন না, বখন রপতৃষা, সস্তোগন্প্হা, ইহার মূলে রহিয়াছে, 
তখন রূপের, যৌবনলাবণোর, মোহিনী শক্তি বর্তমান না থাকিলে 
ইহার উদ্ভব হইতে পারে না। এই মত একেবারে অগ্রাহ কর! 
বায়না । সংস্কৃত সাহিত্যে ও ইউরোপী সাহিত্যে 'কন্াত্বঞ্জাতোপ- 
: ধমা সলজ্জ নবযৌবনা, এই শ্রেনীর প্রণয়-কাহিনীর নায়িকা, 
“নমৃতরাং এই মতের গোষক প্রমাণই পাওয়া যায়। বাঙ্গাল! 
. সাহিত্যেও যে সকল স্থলে এই শ্রেণীর প্রেমের বর্ণনা আছে, দে 
কর স্থলে নায়িকা যুবতী, যথা বঙ্কিমচন্ত্রের তিলোত্তমা, মনোরমা, 
রজনী, রোহিণী, অথবা নায়িকার ভীরাধার মত বয়ঃসন্ধিকাল, 
| বা বঙ্কিমচন্দ্রের মুণালিনী-কুন্দনন্দিনী । 
.. পূর্বেই রলিয়াছি, ইহার তৃরি ভূরি দৃষ্টান্ত পৌরাণিক আখ্যানে, 
রগকথার়, কাব্যে, নাটকে, পাওয়া যায়। ছুয়স্ত-শকুত্তলার 
উপাখ্যান ইছার সুন্দর দৃষ্টান্। এই প্রথম-দর্শনে প্রেমকে সঞ্চারের 


প্রেমের কথা 8৩. 
সমকালেই সার্থক করিবার জন্ত বোধ হয় শাস্ত্রে গান্ধর্ক- বিবাহের 
বাবস্থা হইয়াছিল। “মালতী-মাধব, নাগানন, মৃচ্ছকটিক? 
প্রভৃতি দৃশ্ঠকাব্েও এই শ্রেণীর প্রণয়-দধশরের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 
'রত্রাবলী, 'মালবিকাগ্নিমিত্র,ঃ “বিদ্বশালভঞ্তিকা” প্রভৃতিতে স্বপ্নে বা. 
চিত্রে দর্শনে প্রথম প্রণয়সঞ্চার হইলেও সাক্ষাদ্‌-দর্শনেই তাহা 
বন্ধমূল হইয়াছে। শেকৃস্পীয়ারের রোমিও-জুলিয়েটের, 
ফাডিন্যাও ও মির্যাণ্ডার, অলাঁণ্ড! ও রোজ্যালিণ্ডের, অলিভার ও. 
সিলিয়ার প্রণয়সঞ্চার এই শ্রেণীর ফার্ডিন্যাওড ও মির্যাগ্ডার বেলায় 
শেক্দ্পীয়ার গ্রদ্গেরোর মুখ দিয়! বলাইয়াছেন, 44১6 076 8. 
9101) 0765 179৮6. 01187500 6765) তবে এক্ষেত্রে পূর্ব 
হইতেই মিরাগার হৃদয় ঝড়ে বিপন্ন জাহাজের যাত্রী ফার্ডস্তা 
্রভৃতির জন্ত করুণার পূর্ণ হইয়াছিল ; সেই করুণা নায়কের প্রথম-. 
দর্শনে প্রণয়ে পরিণত হইল। (করুণার প্রণয়ে পরিণতি-তত্ব 
পর-পরিচ্ছেদে পৃরিস্দুট করিব।) অল্যণগডোর বেলায়ও রোজ্যা-. 
লিগের হৃদয় করণায় আর্র হয়, পরে যুবকের বীরত্বদর্শন গ্রশংসা- 
পর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়, (১ম অঙ্ক ২য় দৃশ্ত) উভয়ের সমবায়ে? 
প্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। যাহা হউক, অলা্ডোরোজ্যালিগ, ও. 
অলিভার-দিলিয়ার প্রথমনর্শনে প্রণর-সঞ্চারের আলোচন! গর্বে 
(৩ পৃঃ ও ৩৯ পৃঃ) করিয়াছি । রর 

বাঙ্গালা সাহিত্যে, বস্ধিমচন্ত্রের 'ছর্েশননিনী”, বগা ৃ 


88. | প্রেমের কথা 

ও রাঁধারাণী'তে এই প্রথমদর্শনে প্রণয়সঞ্চারের দৃষ্টান্ত গাই। 
 »ম্বীনবন্ধু মিত্রের “নবীন তপন্থিনী”তে বিজয় ও কামিনীর বেলায়ও 
এই শ্রেণীর প্রণয়-সঞ্চার (১ম অঙ্ক ২য় দৃশ্ঠ)। পূর্বেই বলিয়াছি, 
বঙ্ধিমচন্ত্র এই শ্রেণীর প্রণয়ের সন্ভাব্যতা-সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। সেই জঙগ্ভই বোধ হয় তিনি প্রথম বচন! 
 শছর্থেশনন্দিনী” ভিন্ন অন্ত কোন আধ্যার়িকায় এই শ্রেণীর প্রণয়কে 
ড় একটা আমল দেন নাই। দ্বিতীয় আখ্যায়িক 'কপালকুগুলা। 
ও পরে লিখিত 'রাঁধারাণী/তে ছুইটি দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়, কিন্ত 
তাহাতেও রকমফের আছে, দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়্ঞ্জারের 
আলোচনা-কালে একথা! বুঝাইব। গ্োবিন্ঈলাল ও রোহিণীর 
গ্রথমদর্শন-সন্বন্ধেও তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, "এই রোহিণী গোবিন্- 
লালকে বালককাল হইতে দেখিতেছে_-কখনও তাহার প্রতি 
রোহিণীর চিত আকৃষ্ট হয় নাই । আজি হঠাৎ কেন? (কৃষ্ণকাস্তের 
উইল, ১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছদ । ) | 


দেবমন্দিরে ন্মথের দৌরাত্ম্য 


-ষে মাজে অবরোধ-প্রথা নাই, নারী ও পুরুষের অবাধে 
মেলামেশ! চলে, সে সমাজে এরপ পূর্বরাগের খুবই অবসর আছে। 
সাহেবী সমাজে দেখা বায়, মেলামেশার প্রধান অবপর বল্নাচ- 
উপলক্ষে । এই শুত সুযোগে পূর্নরাগ-সধশরের তৃরি ভূরি দৃষ্টান্ত 


প্রেমের কথা ৪৫. 
বিলাতী নভেল-নাটকে পাওয়া! যায়। শেরুমূপীয়ারের রোমিও- 
জুলিয়েটের পূর্ববরাগ ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্ান্ত। গির্জায় উপাসনা- 
উপলক্ষেও দর্শনের অবসর আছে, তাহার ফলেও পূর্বরাগ-সঞার 
হইয়াছে, এমন নজির পাওয়া যায়। ইতালীয় কৰি পেটার্ক,_ 
গির্জায় লরাকে দেখিয়। প্রেমে পড়েন, বোকাচিও গির্জায় “মেরি, 
অভ আরাগন'কে দেখিয়া প্রেমে পড়েন -ছুইটি প্রকৃত ঘটনা, 
কান্ননিক উপাখ্যান নহে। এই শ্রেণীর ব্যাপার লইয়া আধুনিক | 
আখ্যাফ়িকা-কার টমাস্‌ হাডি “7255 07 21৫. 77%/£707/5 
আখ্যায়িকায় একটু ঠোকর মারিয়াছেন।-_৭[1ও 575 08, 
0161) 1991) ৪0 0010) 10 ০0061 10) 1591) %117116 
|/00011608115 806001100 100511655 10) 90111009]। 
[11155 | | রর 
সেকালে হিন্দুদমাজে অবরোধ-প্রথার তত কড়াকড় ছিল না, 
সুতরাং বসস্তোৎমব, কন্দুকোৎসব প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষে অনূঢ়া রাজকন্ঠ] গ্রভৃতি উৎসব-দর্শনের জন্য গৃহের বাহির 
হইতৈন, তথায় প্রেমিকের নয়ন-পথবন্তিনী হইতেন, নিজেও 
প্রেমিকের দর্শনলাভ করিতেন । এই়পে পূর্বরাগ-সধশর. হইত।.. 
দশকুমারচরিতে? রাজবাহন ও আবস্তিসন্দরী, কামপাল ও কাস্তি- 
মতী এবং মিত্রগুপ্ত ও কন্দুকবতীর পূর্বরাগ-বৃ্ান্ত প্রভৃতি ইহার: 
দৃষ্টান্ত । আধুনিক হিন্দুসমাজে অবরোধ-প্রথার কড়ারড় বেশী, ' 


8৬ প্রেমের কথা 


- সতরা প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ, তীর্ঘস্থানে, দেবমন্দিরে ্্ি অপরিচিত স্ত্রী 
পুরুষের পরস্পরের চোখে গড়া ঘটে না। এসব স্থানে অবরোধ 
.. প্রথার কতকটা শিথিলতা ও আছে। এইজন্তই বোধ হয় বঙ্ধিমচন 
. ছুগেশিনন্িনী অর্থাৎ তিলোত্মার বেলায় (“ছর্সেশননিনী” ১ম খণ্ড 
.. হয় পরিচ্ছেদ) এবং ৬রমেশচন্ত্ ঈভ “বঙ্গবিজেতাঁর বিমলার বেলায় 
_+ নবম পরিচ্ছেদ) দেবমন্দিরে নায়ক-নায়িকার প্রথম-দর্শন € 
 ্রণয়-সঞ্চার ঘটহিয়াছেন, (বিমলার বেলায় ইহা একতরফা) 
_.দেদিনও “ভারতবর্ষে” ( কার্ডিক, ১৩২৫) “বাসিফুলের নিপুণ মালী 
শ্রীযুক্ত দেবেন্্নাথ বন্ধুর 'পুপপাঞ্জলি'তে এইরূপ ব্যাপার দেখিয়াছি। 
অনেকে বন্কিমচন্দ্রকে “দেবমন্দিরে মন্মথের দৌরাজআ্মো”র কল্পনার জন 
_দৃষিয়াছেন এবং ইহা বিলাতী সমাজ ও সাহিত্যের গির্জায় নায়ক- 
নায়িকার পূর্বরাগ-সধ্চারের অন্থকরণ বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
বিখ্যাত বিলাতী সমালোচক ডন্লপ্‌ দেখাইয়াছেন যে ই 
; পুরাতন গ্রীক রোম্যান্সেও একাধিক ক্ষেত্রে পাওয়া যায় । ইউরোপে 
ইহার প্রাচীনতম দৃষ্টান্ত হিরো ও লিয়াগারের প্রেমকাহিনী। 
.7522ল1ও5 ও (0172110168) 17910007083 ও 41001)19, 
(9785 ও 1800876( শেষটা ফরাসী আখ্যায়িক )_. গ্রভৃতি 
গ্রণরিষুগলের দেব-মনিরে প্রথম-দর্শনে প্রণয়-মঞ্চার হইগ্লাছিল। 
(১৯) আবার আধুনিক: আথ্যায়িকা- কার বুলওয়ার লিটন €[116 


শপ পা পাম পপ পা পপ প্রি, 





(১৯) “[76286165 ৫ (০1121010168 058. 8217 5867 82০: 


প্রেমের কথা | ৪৭ 


[.896 10895 06 200157, আধ্যায়িকা গ্রীক্‌ যুবক-যৃবতী 
(51801005 ও 1076র বেলায় ইহারই জের চিনির (দ্বিতীয় 


শর কি ১৭ ৮৬ ০০ উত০০০শ্পসশটীটপপগপািতত তাত শীপিসটিপশিপাাতাী পি ১০ লা ত িশিশিস্িতশি ১ দিতি শিশীতি তিল ৩১০৩ লি ৩০০ ০৬৭ পিজি 2 টিপি ০৩ 


01006 170 ৮6 হিসি 10608106. ঠা 61121001160. 1105 

০017100152706 0600)15 1001060 36619 (0 1১6 00110%60. ?ি00 1706. 
11610 8210. 1,821061 01 7105005) ৮17616 076 10015 10661 10 0056 ূ 
906 01 ৬6005 ৪ 369005, 1১12065 01 ৮/0151810) 100৬61) 616 
17) 10705680850) 0599] 90676 01 016 0750112651519৬ 0610615,. 
85 020৩0 16 2: 00367 00065 1100 00088602700 21709 | 
1188 0085511)18 €0 2.01011615. 576 6561 10 1 19101 [6710৫,. 
17001070051 10100810010 21150101001715 5616 00117)60. 10 ৮2512 016. 

00906] 01 ১৮ 01815 2৮ ৯৮1£10025 0086 70605100150 0617610 
18015: 0100 03000200190 1709020)0 61001020160 710) 121 0. 
ভনা80 10 016 (0০100100006 0010611875৪ 1380165.-- 
1)041,0) : /7151070 0 74//9%-70) 1 019. | 


']1) 015 ০00 (00016515080 0 1670 8150. 1)61017 (119৮:০- 
001025 210 470017) 1১808106 1921700160 10 006 010018 94 


1)12098, [071,01১ : 07025. 


6 স৫$ 102 (8101)16 9? 31006 (86 0:05 হিতে 06610 
1121702106 019 0610106 01006 1012181)005105785 0602006 ৫৪১ 
80801003160 01 039 01100855 (158 01200 0105) ৪. 71620) যশ, 
9006 )5 1)081,05, 00 ১01 0356. 


৪৮ প্রেমের কথা 


পরিচ্ছেদ)। (২) পুরাতন ইউরোপে এই প্রথার বহু দৃষ্টান্ত 
 থাকিলেও এবং আধুনিক ইউরোপে গির্জায় অপরিচিত স্ত্রীপপুরুষের 
প্রথম-দর্শনে প্রণয়-সঞ্চার ঘটিলেও বঙ্ধিমচন্ত্র যে এক্ষেত্রে বিলাতী 
প্রথার অনুকরণ করিয়াছেন, বলা চলে না। প্রমাণ দিতেছি। 


18 সপে পীপপপীত ৭ পপীতা পশলা, ০। -:-4শ৮৯৮-শিপপিপশ ৭: ৮০০০৭ শশী তি তাত ০ ০ ১ তাত, ও এলপি ৯ পগিশলি। 


(২৯) 906 099 ] 2016160 01616100016 01 1111)612, (0 0061 
. ঘ]) হা [012915১১০১০ ] (81060 50009191) 100150 200 105 1961)17)0 
116 ৮725 2 1901816, ৩116 1190. 1:2196016: ৮611 9150 10 78951 
8010 1000 007 6) [060 10607088170 9 061651191 19% 51001 02) 
্‌ (01056 09110 2100. 510011108 011)5 20 07)06 11300 05 500]...,,..৬৮€ 
5000 5106 1) 5106) ৮1)116 /0001100 11) 1)11651 11) 1115 0615- 
01070181 1012761 7 0£611)61 6 1000)60 1006 10765 01 076 
0590655, 10560857 ৮6191. ০1 01156 29718170500 006 212. 
1091 2 90905 60)00100 01 2107050 920160 (61700177655 ৪ 
01015 007119017102051010- ৮59) 50808615010) 8 হরি 210. 2116) 
1200, 5100৫ 08611612710 2101)611) 11096101016 01 ০007 0001)- | 
05 0610: ৮2516 006 2] দের 019 0521 310010 96217) 
10 109 008005-/00)810 2001 50 1 07121105016] 0811 1760] 
1: 25 0] 020 10017 00670006215 ১870. 0081 51100915111 
5800)60) 25 05 & 10108016, (0 01061806077 016 55001091)195 2170 
855 ০ 0106১012105 ৪ 10859 0৮ 
1,011, 007506611, | | 


4-াশিপাতল  শীটপিশ পপি শীত পিট তি পতিত তত ০ শর্পীশশতি পি পিক ও ৩০ শট পলি 


প্রেমের কথা . ৪৯ 


নস্কত সাহিত্যে দৌথা যায়, 'নাগাননে”* (১ম অঙ্ক) নায়ক 
জীমুতবাহন ও নায়িক! মলয়বতীর তপোবন-গৌরীগৃহে প্রথম-দর্শনে 
প্রণয়-সঞ্চার ত ঘটিলই, এবঞ্চ উক্ত শুভদৃষ্টির পুর্ব্বে মলয়বতী ও. 
তাহার সথী চতুরিকার কথাবার্তা হইতে জানা যার যে, এত করিয়া 
গৌরীপৃজা করিয়াও রাজকন্যার অভীষ্ট বর মিলিল না, অতএব এ - 
পঞ্ুশ্রম কেন, এই বলিয়া চতুরিক! রঙ্গ করিতেছে এবং তদৃত্তরে রর 
রাজকন্যা বলিতেছেন যে, গৌরী তাহাকে স্বপ্ন দিয়াছেন, তোমার 
তক্তিতে প্রমন্না হইয়াছি, অচিরে বিদ্ভাধর-চক্রবর্তী তোমার পাণিগ্রহণ 
করিবেন।* স্বপ্নও হাতে হাতে ফলিল। এই লোতেই রাজকন্ত। 
বীণাবাদন দ্বার! গৌরী-প্রসাদন করিতে আপিয়াছিলেন। সহচরী 
চেটা চত্ুরিকা “ুর্সেশনন্দিনী”র বিমলারই মত। এই নজির ত 
কৃত সাহিত্যেই রহিয়াছে, অথচ সংস্কৃত সাহিত্যে ব্ুৎপন্ন-কেশরী 
সমালৌচকগণ ইহ! বিস্বৃত হইয়া বহ্কিমচন্দ্র বিলাতী প্রথার 
অনুকরণ করিয়াছেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন কেন? হিন্দুকন্ত 
/বালিকাকাল হইতে অভীষ্ট বর পাইবার জন্ত শিবপুজা করে, 
তিলোত্তমা শৈলেশ্বরের পুঁজ! করিয়। ( মলয়বতীর গৌরীপ্রদাদনের 
তায় ) অভীষ্ট বর পাইলেন, ইহা! বলিতে পার! যায় না কি? ূ 
বটতলার *শুকবিলাস' কাব্যে দেবমনিরে প্রণয়দারের : 
দুইটি দৃষ্টান্ত আছে। এগুলি “নাগাননে”র অন্থকরণে নেকি? 
'মালতীমাধবে' প্রথম সাক্ষাৎ যদিও দেব-মন্দিরে ঘটে নাই, . 

৪ 


৫০ ৃ প্রেমের কথা 


তথাপি চৌরিকাবিবাহ নগর-দেবতা-গৃহে হইয়াছে। ইহাও ত 
_ সংস্কৃত সাহিত্যে রহিয়াছে। 

_.. আর দেব-মন্দিরে নায়ক-নায়িকার পূর্বরাগ যদি গঠিত হয়, 
তবে ত শান্তরসাম্পদ তপোবনে ছুমস্ত-শকুন্তলার পূর্ববরাগও গঠিত 
ব্যাপার । না, . কবি নায়কের জোবানী শাস্তমিদমাশ্রমপদম্য 
_ ইত্যাদি সাফাই দিয়াই নিষ্কৃতি পাইলেন? আবার, শিবমন্দিরে 
চন্ত্রাপীড় বীণাবাদন-তৎপর!1 মহাশ্েতাকে দেখিয়! তাহার প্রেমে 
_ পড়িলেন না বটে, কিন্তু দেবমন্িরে পরম্পরের আলাপের ফলে 
_ বখন মহাশ্থেতার মারফত চন্দ্াপীড় কাদস্বরীর পরিচয় পাইলেন ও 
 ষথাকালে প্রণয়-সঞ্চার ঘটিল, তখন ইহাকেও গঠিত বলিতে হয়! 

. আমল কথা, যে অন্টোন্ঠ-দর্শনের ফলে পবিভ্র-প্রণয়ের উদ্ভব 
হয়, ও পবিত্র বিবাহ-সংস্কারে সেই পবিত্র-প্রণয়ের শুভ পরিণাম 
হয়, সেই অন্ঠোন্তদর্শন দেবমন্দিরে ঘটিলে দোষ কি? হরগোৌরী 
ত এইকপ প্রণয় ও পরিণয়ের অন্থকুল। শিবপৃজ! গৌরীপুজা ত 
কুমারীরা অভীষ্ট বর লাভের জন্যই করেন। (২১) | 


শপ জার ২২০,০০০ জারা 





০৬৩ কাস 





(২১) 'যুগলাহুরীয়ে' কুমারী হিরগয়ীর সাগরেখরী-পূজা! এই প্রসঙ্গে 
গ্র্তবা। “তিনি ঈপ্ষিত স্বামীর কামনায় একা?শ বৎসরে আর্ত করিয়! ক্রমাগত 
পঞ্চবৎসর, এই সমুগ্রতীরবাসিনী সাগরেশ্বরী-নায়ী দেবীর পুজা করিমাছিলেন, 
কিন্তু মনোরধ সফল হয় নাই ।' (প্রথম পরিচ্ছেদ |) : নাগানদ্গে' মলয়বতীর 


সবৌরীপুজ। তুলনীয় । 


প্রেমের কথা ৫১ 


পক্ষান্তরে, দর্পণকার যে অষ্ট অভিসারযহীনের মধ্যে ভগ্ন 
দেকালয়ের উল্লেখ করিয়াছেন (তৃতীয় পরিচ্ছেদ, ৯ শ্লোক ) তাহা 
অতি জঘন্ত ব্যাপার। তাহার সহিত এই পবিভ্র-গ্রণয়-সঞ্চারের 
[লনা করিলে কুরুচি ও স্থুরুচির প্রভেদ বুঝা যাঁয়। ইতালীয় 
কবিকুলশেখর পেত্রা্‌ গির্জায় পরস্ত্ী লরাকে দেখিয়া চিরজীবনের 
জন্ত তাহার প্রেমে মস্গুল হইয়! রহিলেন, এই অবৈধ প্রণয়ে ও 
জীমূতবাহন-মলয়বতীর, মাধব-মালতীর, ছুগ্স্ত-শকুন্তলার, জগৎসিংহ- 
তিলোত্তমার বৈধ প্রণয়ে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। জীমৃতবাহন 
যতক্ষণ না জানিয়াছিলেন যে গৌরীগৃহস্থিতা সুন্দরী কন্তকা-_- 
পরন্ত্রী নহে--ততক্ষণ তিনি দে গৃহে প্রবেশ করেন নাই। 
এইখানেই হিন্দু সাহিত্যের বিশিষ্টতা । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়সঞ্চার 


এতক্ষণ প্রথম প্রকারের প্রণয়'দঞ্চারের কথা বলিলাম। 
এইবার দ্বিতীয় প্রকারের আলোচনা করিব। পূর্ববে বলিয়াছি, 
কখন কথন প্রথম-দর্শনের সঙ্ে-সঙ্গে নায়িকার হৃদয়ে গুণানুরাগ 
(সধশরিত হইবার অবনর ঘটে, যথ! ধনুর্ডঙ্গ, লক্ষ্যবেধ প্রতৃতি স্থলে। 





৫২ প্রেমের কথা 


দ্বিতীয় গ্রকারের " প্রণয়-স্চার ইহারই প্রকারভেদ বটে, এবং 
প্রথম-দর্শনজনিতও বটে কিন্তু ততসঙ্গে আরও একটু বিশিষ্টতা 
আছে। নায়ক নাগ্িকাকে বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়! 
_. তাহার প্রাণ রক্ষা করিলেন, তছপলক্ষে নায়িকার হাদয়ে গুণান্ুরাগ 
. ত জন্মিলই, সঙ্গে-নঙ্গে কতজ্ঞতায় হৃদয় পূর্ণ হইল, এই উভয়ের 

রাসায়নিক মংযোগে প্রণয়ের উদ্ভব হইল। নীয়কের হ্থায়ও 
করুণার হইল, দেই আর্জ হৃদয়ে প্রণয়ের বীজ সহজেই অস্থুরিত 
হইল। অথবা সেই করুণাই ঘনীভূত হইয়া প্রেমে পরিণত হইল । 
ইংরেজ কবিগণ বলিয়াছেন__" [01 701] £000505৪ 
06268 (0 1056.” 41210517615 07010170110 19%6,৯ 
আমাদের কবিদের কথায়-'একই হৃত্রে প্রেম করুণা গাথা 
.. ক্কিপাই প্রেমের পূর্বহুত' । সংস্কৃত সাহিত্যে ইহার দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই, অথচ আলঙ্কারিকগণ ইহার জন্ত একটি তর শ্রেনী 
নির্দেশ করেন নাই। এক 'দর্শনাৎ, বলিয়াই সকল শেষ 
:. করিয়াছেন। | 
| মহাভারতে ( আদিপর্ব, ৭৮শ ও ৮১শ অধ্যায়) দেখা যায়, 
মহারাজ বাতি শুক্াচার্ধ্ের কন্তা দেবযানীকে কৃপ হইতে উদ্ধার 
করাতে দেবযানীর র অন্থুরোধে তাহাকে বিবাহ করিলেন। (২). 





(২২) মহাতারতোক উপাখ্যান প্রণয় সঞ্কারের শট উল্লেখ নাই। । কুপ. 
হইতে উদ্ধারকালে রাজ! তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, অতএব তাঁহাকে বিবাছ 


প্রেমের কথ ৫৩. 


“বিক্রমোর্বণ'তে পুরূরবাঃ উর্কধীকে অনুরহন্ত হইতে উদ্ধার 
করিলেন, ফলে উভয়ের হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চার হিইল (১ম অঙস্ক)। 
“বিক্রমোর্বশীগতে প্রকৃত বিপদুটদ্ধার (5611009)) গঅভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে' কালিদাস এই বিপদ্উদ্ধার লইয়া যেন রঙ্গ করিবার 
জন্তই দুবিনীত মধুকরের আক্রমণ হইতে 'আত্মরক্ষায় অসমর্থী 
শকুস্তলার বিপদ্‌উদ্ধারের জন্ঠ ছুগন্তের আবির্ভাব ঘটাইয়াছেন 
(১ম অঙ্ক)। “মালতীমাধবে' অপ্রধান আধ্যানে মকরন্দ মদয়স্তি- 
কাকে ব্যাপ্রের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, নিজেও আহত 
হইলেন, মদয়স্তিকার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে-সঙ্গে আহত ভয়ন্রাতার 
গ্রতি করুণার উদ্রেক হইল, উভয়ে মিলিয়া গ্রণয়ে পরিণত হইল, 
মকরন্দের হদয়েও প্রণয়-সঞ্চার হইল (৩য় ও৪র্থঅঙ্ক)। তবে . 
এই ঘটনার পূর্বে 'শ্রবণাৎ, পরিচয় ছিল। ভাগের 'অবিমারকে 
অবি-মারক (বিষুসেন ) রাজকন্া। কুরঙ্গীকে মত্বহস্তীর আক্রমণ 


হইতে উদ্ধার করিলেন (১ম অঙ্ক)। ফলে উভয়ের হৃদয়ে : 


ঈন্োন্তান্ুরাগ জন্মিল (২য় অঙ্ক)। “মৃচ্ছকটিকে” চারুদত্ব যদিও 


ঠিক বস্তমেনার বিপদ করেন নাই, তথাপি শকারের উপদ্রব- .. 


এ পপ গার পি পিপি ১৮৯৮৮ পপ পাপী পিশপপ্ ০০প 





পপ ৮৮৭ এ জবা পি পাপী সিজা চচ ২ ০৮ ৮৭ পরলে শপ পপ 


করিতে ধর্দমতঃ বাধা, দেবধানী; এই যুক্তি কেন | কিন্তু তাহার আগ্রহাতিশয় 
দেখিয়! অনুমান হয়, তিনি বিপদ্টদ্ধারের জন্য রাজার অনুরাগিণী হইয়াছিলেন। . 
আধুনিক কবি মাইকেল মধুদদন শর্শিষ্ঠা। নাটকে দেবধানীর তথা ধযাঁতির 
সু হইতে দীতিমত পূর্ববরাগের রি করিয়াছেন। ্‌ 


৫৪. প্রেমের কথা 


ভীতা বসন্তসেনা চারুদত্তের গৃহে আশ্রয় লইলেন, এবং পরম্পর- 
দর্শনে প্রণয় জন্মিল। দশকুমারচরিতে” মন্তরপুপ্ত দুষ্টকাপালিকের 
অত্যাচার হইতে রাজকন্তা ' কনকলেখাকে উদ্ধার করাতে 
রাজকন্ত! তাহার অন্ুুরাগিণী হইলেন। ফলতঃ সংস্কৃত সাহিতো 
এই প্রকারে প্রণয়-সধার একটি শ্বপ্রচলিত কাব্যকৌশল। (২৩) 
ডন্লপ্‌ উল্লেখ করিয়াছেন যে গ্রীক রোম্যান্স 7:01051909য 
1১1185 নামক বীরপুরুষ /১00018কে ডাকাতের হাত হইতে 
উদ্ধার করিয়। তাহার প্রেমে পড়েন। তবে /570715 বিবাহিতা! 
ও স্বামিগতগ্রাণা ছিলেন, স্থৃতরাং এই প্রেম একতরফা! । 
(7%%7%: 42/5/0/ 0 22229%, 01, 1, 1), 35) আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যে ভিক্টর হিউগোর “০৫৩ 70819, বেদিয়া- 
 কন্ত! বলিয়। পরিচিতা [:570818109কে 0806517 01792905 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিলেন, কৃতজ্ঞহদয়া 7:507078108. উদ্ধার- 
কর্তার প্রেমে গড়িন।' তবে কাণ্ডেনটি মোটেই একনিষ্ঠ প্রণয়ী 
.. নহেন। 
| ইংরেজী সাহিতোও দেখা যায়, স্কটের বিখ্যাত আখ্যারিকা 
9০ 3106 ০ 14807611700 এ নায়ক নায়িকাকে ছূর্দাস্ত 


সাপ 


(২৩) ভয়ন্রাতাকে পিতার স্ায় ও বিপনক্তাকে কণ্ঠার স্যার দেখা 
উচিত, আমাদের শাস্ত্রের এইরূপ উপদেশ । তবে এ সব স্থলে ব্যতিক্রম কেন? 
যৌবনের ধর্ম বুঝি? রি 





প্রেমের কথা! . ৫? 


বাঁড়ের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিরেন, ফলে নান্নক-নায়িকার হৃদয়ে 
অগ্টোন্তানুরাগ জন্মিল (৫ম ও ১৯শ পরিচ্ছেদ)। অটুওয়ের “৬ 60106 
1১1596160” নাটকে নায়ক (18061) নায়িকা (30110615 )কে 
জলমজ্জন হইতে রক্ষা করিলেন, ফলে উভয়ের হৃদয়ে অন্টোন্তানুরাগ . 

জন্মিল (১ম অস্ক ১ম দৃশ্ত)। নায়কের এজাহার শুনুন । | 

4453 80 96০০0 [61010110010 06 $65901%5 9100, 

825 00 ৪ ৯8৮ 5891760 ০% 1010 (7 06610) 

ড1)21 1150900]5 ] 0180560 1060 016 568, 

4100) ১0060100006 10111056911 165000, 


[২6506917790 1)61 1106 ৮/10) 17216 0016 1095 06 0)1116, 


] 91000106000 0859106095০] 09910911110 21705, 
[1706560 700 (0127165010৩ 10002000151 218 00909 | 
7২09 10 1061 5001) 007 [010 (08 1)001 9106 1060 
| 100, | 
পৃ] 01109:1105 9116 0810 1006 /10) 1)61756119 
এই 70018 61800509ই এ সকল ক্ষেত্রে গ্রণয়ে 
ঘনীভৃত। (২৭) | | 





1০৮ পপ ক 





(২৪) পর্ব পরিচ্ছেদে (৩৪ পৃঃ) বলিয়ান্ি, £5 ০] 1.11:6 [এ 
001 ও 01%৩1র প্রথম-দর্শনে প্রণয়মার ঘটটয়াছে। কিন্তু এই নাটকের . 


৫৬ ... প্রেমের কথা 


আমাদের সাহিত্যে বন্ধিমচন্ত্র মুণালিনী-হেমচন্্রের প্রণয়-সংঘটন- 
ব্যাপারে এই পথ অবরম্বন করিয়াছেন। নায়িকার একরার শুনুন। 
-“আমি একদিন মথুরার রাজকন্যার. সঙ্গে নৌকায় জল-বিহারে 
গিয়াছিলাম। তথাষ অকশ্মাৎ গ্রবল বড়বৃষ্টি আরস্ত হওয়ায়, 
নৌকা! জলমধ্যে ডুবিল।"**আমি ভাদিয়া গ্রেলাম। দৈবযোগ্ে 
এক রাজপুত্র সেই সময়ে নৌকায় বেড়াইতেছিলেন ।...জলমধ্যে 
আমার চুল দেখিতে পাইয়! শ্বয়ং জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন। 
আমি তখন অজ্ঞান ।...তোহার বাসায় আমায় লইয়া গিয়া শুশ্রযা 
করিলেন। তিন দিবদ পর্যান্ত বড়বৃষ্টি থামিল না... 
সুতরাং তিন দিন আমাদিগের উভয্নকে এক বাড়ীতে 
থাকিতে হইল। উভয়ে উভয়ের পরিচয় পাইলাম। কেবল 
_কুল-পরিচয় নছে উভয়ের অন্তঃকরণের পল্লীচয় পাইলাম । তখন 
আমার বদ পনর বৎসর মাত্র । কিন্তু সেই বয়সেই আমি তীহার, 
দাসী হইলাম। সে কোমল বয়সে সকল বুঝিতাম না। হেম- 
চন্্রকে দেবতার স্তায় দেখিতে লাগিলাম।* ['মুণালিনী', ৪র্থ 
খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ।] অকণ্মাৎ বড়বৃষ্টি, দৈবযোগে রাজপুত্রের 
আবির্ভাব, বিপর্উদ্ধার, সবই রীতিমত রোম্যান্স ; তবে বন্ছিমচ্্র 





মুল 1.০৫8৩এর 7২০5170 আখ্যারিকায় 3818017 (অর্থাৎ 015৩) 41809. 
(অর্থাৎ 0619) কে দস্থাহত্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, ফলে উভয়ের 
_আস্ঠোস্তানূরাগ জনে | 


প্রেমের কথ। ৫৭ 


দেখিল আর মঞ্জিল, এই কথ সম্পূর্ণরূপে মানেন না (সাক্ষাদ্‌- 
দর্শন ৩৫ পৃঃ) তাই তৎক্ষণাৎ উভয়কে প্রেমে ভরপুর করেন নাই, 
মেবা-শুশ্রযায় ও তিন দিন ধরিয়া হদয়ের পরিচয়ে প্রেম ঘনীভূত 
হইয়াছে। (অটুওয়ের নাটকে নায়কের আর একটি এজাহার পড়িয়া 
বোধ হয় নায়িকার জলমজ্জ্রনের পূর্বে নায়িকার পিতৃগৃহে নায়কের, 
গতিবিধি ছিল, সুতরাং পূর্ব হইতে পরিচয় ছিল |) গোবিনলালও 
জলমগ্না রোহিণীকে উদ্ধার করিয়া শু্ষ। ও চিকিৎসা দ্বার! তাহার 
মৃতবৎ দেহে প্রাণসধার করেন ['কৃষ্ণকান্তের উইল”, ১ম থণ্ড 
১৬শ পরিচ্ছেদ ]| গোবিন্লালের হৃদয়ে বোধ হয় সেই উপলক্ষে 
প্রণয়ের সঞ্চার হইল, তবে পূর্ব্ব হইতেই উভয়ের পরিচয় ছিল, 
এবং পূর্বেই রোহিণীর প্রতি দয়! তাহার হৃদয় আর্দ্র করিয়াছিল ও. ; 
রোহিণীর মনোভাব জাঙিয়! তাহার সহিত সমবেদনা জাগিয়াছিল। 
আর রোহিণীর হৃদয়ে পূর্বরাগ-সঞ্চার এই ঘটনার পূর্বেই 
হইয়াছিল, এমন কি, এই পূর্বরাগের জন্ঠই রোহিণী জলমজ্জনে 
আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। [১ম খণ্ড ৭ম, ৮ম, ৯ম 
পরিচ্ছেদ দরষ্টব্য।] রি 

বঙ্কিমচন্ত্রের সষ্ট এই উত্তয় ঘটনার অন্থকরণে আমাদের - 
সাহিত্যে আরও অনেক জলমগ্রার উদ্ধার হইয়াছে এবং কোথাও .. 
দোতরফা, কোথাও একতরফা, প্রণয়ের সঞ্চার হইয়াছে। যথা : 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিননমুকুল,' শ্রীযুক্ত পুণ্চন্তর ট্টোপাধ্যায়ের .. 


৫৮ প্রেমের কথা | 
মধুমতী, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের “অশ্রু, রী সুরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “বৈরাগ্‌- যোগ” ইত্যাদি। শ্রীমতী 'নিরুপমা" 
দেবী “অন্পূর্ণার মন্দিরে? এইকপ ব্যাপার লইয়া বেশ একটু 
মজ1 করিয়াছেন। বিশ্বেশ্বর কমলাকে জলমজ্জন হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিল) “যেদিন সে ঘাটে সীতার দিতে গিয়৷ কিছুদূর 
ভাদিয়া৷ গিয়াছিল, সেদিন বিশ্বেশ্বরই তাহাকে জল হইতে 
উদ্ধার করে ।...কমল! সেই ঘটনার পর হইতে এই তিন বৎসরে 
যত পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে এরূপ স্থলে একই কথা লেখে। 
*০উপরি উক্ত অনিবার্য নীতি অন্গসারে মে তাহাকে ভালবাসিতে 
বাধ্য, বাসেও, অতএব বিশ্বেশ্বরই ব| কেন না ভালবানিবে ?, 
ইত্যাদি (১ম পরিচ্ছেদ )। 

যাক্‌, জলমজ্জনের চুড়ান্ত হইয়াছে। এক্ষণে অন্ত প্রকারের 
 বিপদ্উদ্ধারের দৃষ্টান্ত দ্িই। হরলাঁল একরিন রোহিণীকে ছুবৃত্ের 
হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিল (“কৃষ্ণকান্তের উইল” ১ম খণ্ড ৩য় 
পরিচ্ছেদ ), ইহাতে রোহিণীর হৃদয় কৃতজ্ঞতাবশতঃ বোধ হয় 
একটু হরলালের অনুকূল হ্ইয্নাছিল। যাহাহউক এটা নিতান্ত 
নগণ্য ৃষ্টান্ত। (আর পরে গোবিন্দলাল-রটিত ব্যাপারে রোহিণীর 
হৃদয়ের গতি অন্যদিকে ফিরিয়াছিল।) অমরনাথ রজনীকে 
 অত্যাচারীর হস্ত হুইতে উদ্ধার করিয়া! তাহার প্রেমে পড়িলেন 
.(*রজনী। ২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ), তবে রজনীর হৃদয় পূর্ধ্ব হইতেই 


প্রেমের কথ! ৫৯. 
শচীন্দ্রনাথের” প্রাত অনুরাগে পূর্ণ ছিল, দ্সুতরাং তাহার মনে 
ভাবাস্তর হইল না। “বিবাহ কৃতজ্ঞতা শিন্সারে কর্তব্য নহে।” 
'রাধারাণী”তে কামাথ্যা বাবুর এই উক্তি (ওয় পরিচ্ছেদ) রজনীর 
বেলায় ঠিক খাটে) যদিও রজনী অপূর্ব আত্মত্যাগ ও আত্ব- 
সংযমের বলে অমরনাথের সহিত বিবাহ-প্রস্তাবে আনচ্ছাসত্বেও 
সম্মতি দিয়াছিল। 'কাসিণীকুমার” রাধারাধীকে দারিদ্র-রাক্ষসের 
কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, এক মুহূর্তের পরিচয়েই উভয়ের 
হৃদয়ে গ্রণয়-সঞ্চার হইল। ঘটনা প্রথম পরিচ্ছেদে, ফলশ্রুতি ৩য় 
পরিচ্ছেদে ( নাফ়িকার বেলায়, “আদৌ বাঃ স্্িয়া রাগঃ ) ও ৫ম 
পরিচ্ছেদে (নায়কের বেলায়)। “সেই রাত্রি অবধি, রুঝ্সিণী- 
কুমারের একটা মানগিক প্রতিমা গড়িয়। আপনার মনে তাহা, 
স্থাপিত করিয়াছে। যেমন দেবতাকে লোকে পৃজ! করে, রাধারাণী, 
সেই প্রতিমা তেমনি করিয়া গ্রত্াহ মনে মনে পুজা করে” 
(সখী বমস্তকুমারীর এজাহার । ) “আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে 
দেখিয়া-_দেখিয়াছিই বা কেমন করিয়া বলি, এই আট বংনরেও 
তাহাকে তুলি নাই।” (নায়কের একরার। ) নগেন্ত্রনাথ-কুন্দ- 
নন্দিনীর বেলায়ও পিতৃবিয়োগবিধুরা নিরাশ্রয়া কুনদনন্দিনীকে 
আশ্রয়দানে প্রণয়ের উদ্বব নহে কি? ভবানন্দ বিষমুচ্ছিত! 
কল্যানীকে শুশ্রষা ও চিকিৎসা করিয়া তাহার মৃতবৎ দেহে প্রাণ", 
সঞ্চার করিলেন ("আনন্দমঠ' ১ম খণ্ড ১৭শ পরিচ্ছেদ ), সঙ্গ-সঙ্গে. 


৬৪ প্রেমের কথা 


তাহার প্রেমে গড়িযেন [ওয় খণ্ড ৪র্ঘ পরিচ্ছেদ ]1 "যে দিন 
তোমার প্রাণদান করিয়াছিলাম, মেই দিন হইতে আমি তোমার 
পদমূলে বিক্রীত।” (ভবানন্দের একরার )। অবশ্য সতী সাধ্বী 
কল্যাণী হৃদয় অকলুধিত ছিল। নবকুমার দদ্থ্হস্তে নিগৃহীত! 
অতিবিবিকে উদ্ধার করিলেন, কৃতজ্ঞতা প্রণয়ে ঘনীভূত হইলেই 
যথেষ্ট হইত, কিন্তু ইহার উপর আবার মতিবিবি ওরফে পদ্মাবতী 
নবকুমারকে স্বামী বলিয়া চিনিল। নবকুমারের হৃদয় কপাল- 
_কুগুলার প্রতি প্রণয়ে.ভরপুর, সুতরাং তাহার চিত্তবিকার হয় নাই। 
ছা “কপালকুগ্ডলা” ২য় খণ্ড ১ম ২য় ও ওয় পরিচ্ছেদ দ্রষ্্ব্য।] 
রমা বিপদে পড়িয়া গঙ্গারামকে ডাকাইলেন, এই বিপদে উদ্ধার- 
উপরাক্ষে গঙ্গারামের হৃদয় মোহবিকৃত হইল, তবে এ ক্ষেত্রেও 
প্রধমার্শনে প্রণয়-সঞ্চার হইয়াছিল । “দেখিবামাত্ গ্গারাম মনে 
. করিলেন, এমন নুন্দরী পৃথিবীতে জন্মে নাই, [সীতারাম ২য় 
খণ্ড চর্থ পরিচ্ছেদ) ৫ম ও ষষ্ঠ পরিচ্ছেদও জষ্টব্য।] বঙ্কিমচন্দ্র. 
 বুঝাইয়াছেন ইছা প্রণয় নহে, এ একট! সর্বাপেক্ষা নিকট চিত্ত- 
টা রমার হৃদয় অবশ্য কল্যাণীর মত অকলুষিত ছিল। (২৫) 


[শিট পাপী 


(২৫) ইহার মধ্যে কোনও কোনও দৃষ্টান্ত অবিবাহিত পুরুষ ও রুষ ও নারীর 
প্রায় নছে, তথাপি এই সঙ্গেই প্রাসঙ্গিক-বোধে উল্লেখ করিলাম । বান্তবিক- 
; পক্ষে এগুলি অবৈধ প্রণয়ের হুল। কিন্ত যৈধই হউক অবৈধই হউক, প্রগয়- 
. সঙ্ারের ্রণামী এফ | 
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যুক্ত জ্যোতিরিন্রমাথ ঠাকুরের 'অশ্রমতী; নাটকে বাদসাহজাদা 
সেলিম ফরিদ খাঁর অত্যাচার-পীড়িত! অশ্রমত্তীকে অভয় ও 
আশ্রয় দিলেন (২য় "অঙ্ক ২য় দৃশ্য) ফলে অগ্ঠোন্তানুরাগ জন্মিল 
(ওর অঙ্ক য় দৃশ্ত দরষটব্য)। এ দৃষটন্তটও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ: 
যোগ্য । - 
পুরুষ বীরত্ব, সাহস, গরতাৎপন্নমতিত গ্রভৃতি দেখাইয়! নারীর রর 
বিপদউদ্ধার ও প্রাণরক্ষা করিবে, ইহাই স্বাভাবিক--বিশেষতঃ 
পৃথিবীর (2 ০1 015215 ) ক্ষান্রযুগে। কিন্তু কতকগুলি: 
স্থলে বিপরীত ব্যাপারও দেখ! যায়। অর্থাৎ নারী করুণা-পরবশ' . 
হইয়া সাহস বা কৌশল-প্রয়োগে পুরুষের বিপদ্উদ্ধার 
করিতেছেন, নারীর হদয়ে যুগপৎ করুণ! ও প্রণয়ের উদ্রেক; 
হইতেছে। পুরুষ কৃতজ্ঞতাবশতঃ সেই প্রণস্ের গ্রতিদান করিতেছে, 
(অথবা কোথাও কোথাও প্রতিদান করিতেছে না।) গ্রীক 
পুরাণে জেম্ন্‌ ও মিডিয়া, থিসিউম্‌ ও এরিয্যাডূনি ইহার দৃষাস্ত। 
হোঁমারের 'অডিসিংতে রান্মকন্ঠ নািকেয়াও বোধ হয় ইহার' 
দৃষ্টান্ত । “কপালকুণলাতব পুস্তকে বুঝাইয়াছি যে কগালকুগুলা' 
অবিষিশ্র-করূণা-প্রণোদিত হইয়া নবকুমারের বিপর্উদ্ধার করিয়া- :. 
ছিলেন, করুণ! ও প্রণয়ের যৌগিক প্রভাবে নছে। ইহাই কপাল- : 
কুগুলা-চরিত্রের বিশিষ্টতাঁ। নারীর দয়ায় পুরুষের বিপন্উদধার 
কেমন একটা কাগুরষোচিত, জজজাকর ব্যাপার, এই ধারণায় 


৬২ প্রেমের কথা 
. বশবর্তী হইয়া বসি নবকুমারের মনে উক্ত ভাবের উদয় 
 করাইয়াছেন)__“মনে মনে ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল! 
. এবং মন্তব্য করিয়াছেন-__এনবকুমার জানিতেন না যে, বাঙ্গালী 
' অবস্থার বশীতৃত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় না। জানিলে এ 
দুখে করিতেন না।” [ 'কপালকুগ্ডলা+, ১ম খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ ] 
কিন্তু ভীরু বাঙ্গালী বলি এই আত্মধিক্কারের প্রয়োজন ছিল 
না। ইহা একটি মামুলি কাবাকৌশ্ল, গ্রীক বীর জেস্ন্‌ 
_ খিদিউদ্‌ ইউলিসিস্‌ ত ভীরু ছিলেন না, কিন্তু ীহাদিগকেও 
_বিপৎকালে নারীর করুণার উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল। 
. যাহা হউক, ইহার পূর্বেই নবকুমার- -কগালকুগুলার প্রথম-দর্শন 
হইয়াছিল এবং যথানিয়মে নবকুমারের হয়ে প্রথম-দর্শনে প্রণয়- 
'লঞ্চারও হইয়াছিল, এই খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদ পাঠ করিলে তদ্‌- 
বিষয়ে নিংসদেহ হওয়া যায়। 'বহৃক্ষণ হইজনে চাহিয়া রছিলেন 
“এই কণশ্বরের সঙ্গে নবকুমারের হদরবীণা বাজিয়া উঠিল, ইত্যাদি 
ন্বাক্য হইতেই নবকুমারের অবস্থা বুঝা যায়। তবে পরে বাঁর 
বার কপালকুগুলার দয়ায় বিপদ্উদ্ধার হওয়াতে যে নবকুমারের 
গর দৃঢ়মূল হইয়াছিল তাহাও নিঃসন্দেহ। 
_. বীরত্ব ও সাহস যেমন পুরুষের ধন্ধ, করুণা মমতা সেবা শুর 
তেমনি নারীর ধর্ম । 
. ইংরেজ কৰি বলিয়াছেন-- 


প্রেমের কথা ৬৩ 
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2 117155117 81)0561 (1)0+, (২৬) | 
হুতরাং কাব্যজগতে দেখা যায় যে, কোমলহৃদয়! নারী আহত বা র্ 
পীড়িত পুরুষের সেবা-শুশ্রাধা করিতে করিতে তাহার প্রতি 
প্রথয়বতী হইতেছেন, অর্থাৎ তাহার করুণা ঘনীভূত হইফা প্রণয়ে 
রপান্তরিত হইতেছে, পুরুষও কৃতজ্ঞতাঁবশতঃ অনেক ক্ষেত্রে তাহার 
প্রতিদান করিতেছে । (২৭) তবে ইহা পূর্বনিরদিষ্ট বিপদউদ্ধারের 
মত এক মুহূর্তে ঘটে না, ক্রমে এই পরিণতি ঘটে। 1২017211069 
9 (01)1581/তে দেখা যায়, 1715120 বা 7150817 নামক 
বীর আহত হুইয়া ১5601 ০1৮ 076 ড/1.165 1781705 নায়ী 
অপরিচিতা প্লমণীর শুক্রষা ও চিকিৎসার গুণে আরোগ্যলাত 
করেন এবং কৃতজ্ঞচিত্তে উপকারিণী রাজকন্তাকে বিবাহ করেন | 
(যদিও [119.50এর পূর্ব হইতেই মাতুলানী অপর $9৩এ]চএর 
মহিত সোহাগ হইয়াছিল।) (২৮) স্টের বিখ্যাত আখ্যা 


শশী শশা পান পিপিপি শপ শশা পাপী পাপা পাপা পপ সপ পিপি 


(২৬) ৬ভূেব মুখোপাধ্যাহের 'অতুরীর-বিনিময়ে। (২য় অধ্যায়ে) নারীর 
এই মেবাধর্দের হদদর আলৌচন! আছে। বিশ্তুতিভয়ে উদ্ধত করিলাম না। : 
(২৭) এ ক্ষেত্রেও বলা যায়, এই করুণা নারীর মাতৃভাব। অথচ ইহা. 
রয় রূপান্তরিত হয়কেন? ইহাঁও যৌবনের ধর্ম। ্ 
(২৮) 7720 ১1715000০01 £10000, তো 11] 0. 8০. এষ্ট 
ঘটনার পর্বে এবং অপর ১56০1; তাহার মাতুলামী হইবার পূর্বে আহত | 





৬৪ প্রেমের কথ 

. গ্লিকা “আইভ্যানহো”তে আহত বীর আইভ্যানহোর চিকিংমা। 

ও শুশ্রযা করিতে করিতে গ্িছদিতনয়া রেবেকার হৃদয় কাণায় 

_. কাঁণায় গ্রণয়ে পূর্ণ হইয়াছিল, তবে ইহার পূর্বেই আইভ্যানহো 

_. কর্তৃক পিতার বিপদ্উদ্ধারের জন্য রেবেকার হাদয়ে কৃতজ্ঞ 

ঃ জন্মিয়াছিল। আবার ( 0011917676) কৃত্রিম যুদ্ধে তাহার 

.. বীরতবদর্শনে গ্রশংসাপূর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হইয়াছিল। ইত্যাদি 

_ নান! কারণের সমবায়ে এই প্রণয়ের উদ্ভব ও পুষ্টি হইয়াছিল, 

সুতরাং ইহাকে অবিমিশ্র-করুণা-প্রহ্থত বলা চলে না। আই. 
_ ভ্যানহো পূর্ব হইতেই 7২০৩/৪র প্রতি প্রণয়শীল ছিলেন, 
রঃ হুতরাং এই শুশ্রষ! প্রভৃতিতে তাহার ভাবাস্তর হইল না। অর্থাং 

তিনি গুগঃহএর মত অব্বস্থিতচিত নায়ক নহেনগ 

.. ব্ধিমচন্ত্রের 'ছুর্গেশননিনী'তে আয়েযার জগংসিংহের প্রতি 

 গ্রয়-সঞ্র উল্লিখিত নিয়মে ঘটিয়াছে। জগৎসিংহের হৃদয় 

_ পুর্ব হইতেই তিলোত্মাময় ছিল, সুতরাং তিনি এই প্রণয়ের 

. গ্রতিদান করিতে পারেন নাই। ( আইভ্যান্েঁর সহিত তুলনীয়)। 
. ৮রমেশচন্ে দত্তের “অভাগিনী, জেবেখা আহত নরেকরনাথের সেবা 

_ করিয় তাহার প্রেমে গড়িয়াছে, নরেন্নাথের হৃদয়ের অবস্থা 


শান "পতি শালা ২25 প পপ 


. গাগগিঞ। তবিধ্যৎ মাতুলানীর চিকিৎসাগুণে আরোগালাত করেন। দত 
- কিন্তু প্রণয়'সঞ্চার হয় নাই। 7712 : 0) []], 2. 85, মাতুলানীর সহিত 
| কিরগে প্রপয় ঘটিল তাহা! প্রথম গরিচ্ছেদের ১৬নং শাহ ষ্টবয (*২পৃ)। 








প্রেমের কথ! ৬৫ 


জগৎসিংহের হ্যায়। ('মাধবীকঙ্কণ ১১শ 'ও ৩১শ পরিচ্ছেদ 
দ্রষ্টব্য।) রমেশচন্ত্রের আর একখানি আখ্যায়িকা “বঙ্গবিজেতা”য় 
বিমলা দেবমন্দিরে ইন্ত্রনাথকে দেখিয়া! তাহার প্রতি প্রণয়ব্তী 
" হইয়াছিলেন, এ কথ প্রথম পরিচ্ছেদে (৪৬ পৃঃ) বলিয়াছি, কিন্তু 
পরে আবার বিমল! ইন্ত্রনাথকে জলমজ্জন হইতে উদ্ধার করেন, 
আরও পরে আহত বন্দী ইন্দ্রনাথকে শুভ্র! করেন ও বন্দীদশ। 
হইতে মুক্ত করেন। এইরূপ নান! কারণে তাহার প্রণয় দৃঢ়মূল 
হয়। অতএব এ ক্ষেত্রে প্রথম-দর্শন, বিপদ্উদ্ধার, সেবা, সব 
রকমই আছে। | 
ইন্দরনাথ জগৎসিংহ-নরেন্্রনাথের মত পূর্ব হইতেই অন্তাসক্ত, ু 
সুতরাং তাহার ভাবাস্তর হয় নাই। যাহা হউক, সরলা ইন্ত্রনাথের 
প্রণয়িনী জানিতে পারিয়৷ পরে বিমল! অপুর্ব মনের বল দেখাইয়া! 
আত্মদমন করিয়াছিলেন। বস্কিমচন্ত্রের “রজনী'তে অমরনাথ 
রঞ্জনীকে অত্যাচারীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, পূর্বে 
-(৫৮ পৃঃ) বলিয়াছি; আবার রজনী (সম্ভবতঃ) এই উপলক্ষে আহত 
অমরনাথের শুশ্রষা! করিয়াছিলেন, ইহাতে (বোধ হয়) অমর- 
নাথের প্রণয় বদ্ধমূল হইয়াছিল। বস্কিমচন্ত্র-রমেশচন্ত্রের পূর্বগামী 
৬ভৃদেষ মুখোপাধ্যায়ের “অন্ুরীয়-বিনিময়ে”। আরঞ্রের-কন্ত। 
যোদিনার। শিবজী কর্তৃক বন্দীরুত হইয়া তাহার অধিকৃত ছূর্গে 
“কিছু কাল বাস ' করিতে করিতে ক্রমে শিবজীর যদ্বে এবং 
| 


৬ প্রেমের কথ! 


মাধূ্যাভাবে বশীভূত! হইলেন। পরে আবাঁর তীহারই অনঠ 
স্বনদযুদ্ধে আহত শিবন্পীর সেবা-পুীষ। করিয়া রোসিনার! 'তৎ- 
প্রতি নিরন্তর সমবোন! খ্যাপন করাতে তাহার সহিত মিলিতমন 
শ্রবং বন্ধপ্রণয় হইলেন। (২য় অধ্যায়।) শিবজীও তাহার প্রতি 
প্রণয়বান হইয়াছিলেন। | 

- "শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের রী বালিকা 
জ্ঞানদা “এতটুকু মেয়ে হয়ে যুবক অতুলের রোগে সেবা! 
করিয়াছিল, বমের সক্গে, দিবা-রাত্রি লড়াই কোরে তাকে 
(ফিরিয়ে এনেছিল” ফলে প্রণয় জন্মিল। “চোখের নেশা নয়, 
কৃতজ্ঞতার উচ্ছাস নয়_অকপটে মমন্ত গ্াণ টালিয়। ভালবাদিয়া- 
ছিল।” শ্রীমতী অনুরূপা' দেবীর 'পোষাপু্রে' শিবানী বিপন্ন 
পথিক লীরদকে ( বিনোদকে ) আশ্রয় দিল ও রোগে তাহার 
দেবা করিল। ইহার ফলে শিবানীর হৃদয়ে শুধু দয়! নহে, 
ভালবাদা' জন্সিল এবং নীরদের - হৃদয়ও 'জীবন্দাত্রীর প্রতি 
ককতজ্ঞতা-মিজ্রিত' করুণায় ভরিয়া উঠিল। ভাবের ৮ 
আপনাকে বিকাইরা দিতে সে কুষ্টিত হইল না | 

| পূর্বে বলিয়াছি, নারী আহত বা পীড়িত. পুরুষের সেবা, 
করেন, ইহাই স্বাতাবিক। কিন্তু কখনও কখনও অবস্থাগতিকে 
বিপরীত ব্যবস্থা! ছয়, অর্থাৎ পুরুষ পীড়িত! নারীর সেবা করেন। 
কাবারগতে হারও অপ্রৃতিবিধেষ্ ফলা, মঞ্ার। ক 


প্রেমের কথা ৬৭. 
শ্রেণীর এ ৃ্াস্ত ৬রমেশচন্্র দত্ের 'সংসান্ পাইয়াছি) তবে 
আবাল্য সাহচর্ষ্যে পূর্ব হুইতেই প্রণয় অন্কুরিত হইয়াছিল, পরে. 
স্ুধার কঠিন পীড়ায় শরৎ সর্বদা তাহার সেবা! করাতে উভয়ের 
সয়ে প্রণয় পল্নবিত পুপ্পিত হইল। (১৪শ, ২০শ ও ২৩শ 
পরিচ্ছেদ ভরষ্টধ্য। ) ৬দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 'মা ও মেয়েতে 
জমিদারপুত্র দেবেন্্রনারায়ণ শরৎকুমারীর চিকিৎসা করেন, ফলে 
অন্তোন্তানুরাগ জম্মিল। গ্রীমতী নিরুপম| দেবীর প্দিদি'তে অমর 
(বন্ধু দেবেনের সহকারী হইয়া) চারুর চিকিৎসা করেন, এ 
কথাটাও এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক নহে। তবে তাহার ৮৮ 
'প্রথমদর্শন, হইয়াছিল । | 
_ যাক, আর উদাহরণের মাল! গথিয়া দ্বিতীয় প্রকারের গ্রণয়- 
সঞ্চারের ইন রুট করার প্রয়োজন নাই। 


ররর 


- সী পরিচ্ছেদ। [ 


শি তৃতীয় প্রকারের প্রণয়-সধশর। | 
: স্িতীয় প্রকারের প্রণয়-ঞ্চারের আলোচনাপ্রসঙ্গ বনিয়াছি 
যে, রোগীর শুশরযা-স্থলে অনেক দিন ধরিয়। উভয় পক্ষের সাহচর্য 
এক গক্ষে কতজতা ও অগর গঙ্গ করণ! টি হা ক্রমে 


৬৮ | প্রেমের কথা 

প্রয়ে পরিণত হয়। সেবা-ুশ্রার ব্যাপার না থাকিলেও শুধু 
অনেক দিন ধরিয়! পরম্পরের সাহচর্য্ে ক্রমশঃ প্রণয় জন্মিতে 
পারে; যৌবনকালে কোনও কারণে নব-পরিচিত যুবক-যুবতীর ঘন: 
ঘন দেখা-শুনায় পরস্পরের গুণের পরিচয় পাইয়া ক্রমে অন্তোন্ান- 
রাগ জন্মে। (২৯) 'প্রণয়াম্পদ ব্যক্তির গুণপকল যখন বুদ্ধিবৃত্তি 
দ্বার! পরিগৃহীত হয়, হৃদয় সেই নকল গুণে মুগ্ধ হইয়া তৎগ্রতি 
সমাকষ্ট এবং সঞ্চালিত হয়, তখন সেই গুণাধারের সং সর্গলিগ্াা। এবং 
তপ্রতি ভক্তি জন্মে। ইহার ফলে, সহদয়ত! | এই যথার্থ প্রণয় । 
প্রথমে বুদ্ধি্বার! গুণগ্রহণ, গুণগ্রহণের পর আসঙ্গলিগ্সা ) আসঙ্গ- 
লিগা সফল হইলে সংনর্গ, সংসর্গফলে প্রণয়...আমি ইহাকেই 
ভালবাস! বলি।” [হরদেব ঘোষালের পত্র, *বিষবৃক্ষ' ৩২শ পরি- 
চ্ছেদ।] আবার বালাকাল হইতে একত্র বাস, একত্র ক্রীড়াকৌডুক, 
একত্র আমোদ-গ্রমোদ, ইতাদিরূপ নিরস্তর দাহ্‌চর্যে যেমন 
বালকে বালকে সৌহার্দ্য জন্মে, বা বালিকায় বালিকায় সথিত্ব জন্মের 
তেমনি বালক-বালিকায় প্রণয় জন্মে। আমাদের বিবাহে 


পপর জপ 





০০ 





(২৯) বিলাতী সাজের ফোর্টশিপে কতফটা এই তত্ব নিহিত। তথে . 
সে ক্ষেত্রে পূর্ধেই প্রণয়-মঞ্চীর হয় এবং নেই হৃজেই ফোর্টিশিগ চলে। এই . 
কার্টশিপে হৃদয়ের প্রকৃত পরিচয় ঘটে কিন! তদ্বিষয়ে সন্দেহ। কেননা 
উভয়েই উয়ের মনোরঞনে সচেষ্ট থাকে, অনেক সবে কিঝিৎ কগটতারও 

দাশ লওয়া হয়। .. ...... এ 





প্রেমের কথ ৯ 


দেশে দাল্পত্যগ্রণয়ও অনেকটা! এইরূপে যুবক ব| কিশোর স্বামী 
ও বালিক! স্ত্রীর হৃদয়ে ক্রমশঃ সঞ্চারিত হয়। যাক্‌ দাম্পত্য- 
প্রণয়ের কথ! বলিতেছি না। অনুঢ-অন্ঢ়ার হৃদয়ে প্রণয় এই 
ভাবে ক্রমশঃ সঞ্চারিত হয়; ঠিক কোন্‌ মুহূর্তে এই প্রণয়ের 
উদ্ভব হয় তাহা ধরিতে পারা যায় না। ইহাই তৃতীয় প্রকারের 
গ্রণয-নধগার। তবে ইহা এক মুহূর্তে হৃদয় আচ্ছন্ন করে না, 
ক্রমে ক্রমে জন্মে, এই জন্য ইহাকে পূর্বরাগ না বলিয়া যদি ক্রম- 
রাগ বলিতে হয় বলুন ! | 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতাপ-শৈবলিনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-- প্রণয় 
বলিতে হয় বল, না বলিতে হয় না! বল। ষোল বৎসরের নায়ক 
-আট বৎসরের নায়িকা! বালকের ন্ার় কেহ ভালবাসিতে 
জানে না। বালক মাত্রেই (৩০) কোন সময়ে না কোন সময়ে 


(৩9 ধন ৬শিবনাথ াস্ী মহাশয়ের “আত্মচরিতে' দেখা যায় যে 
'উাহার নিজের জীবনে এইরূগ ব্যাপার  ঘটিয়াছিল। অতএব ইহা 
করানাপ্রবণ কবির উক্তি বলিয়া হাসিরা উড়াইয়। দেওয়া “যায় না। ইহ! 
অনেকের জীবনে পরীক্ষিত সতা। 'এই দ্ধশ এগার বমর বয়সের আর 
একটা কৌতুকজনক ঘটনা স্মরণ হয়। আমাদের ক্কুলের সন্দিকটের গলিতে 
একটা বালিকা ছিল। মে আমার সমবরন্কা, দেখিতে যে খুব কুদারী ছিল তাহা 
নহে, কিন্ত তাহার মুখধানি স্বামার বেশ জারিত । দে তাহাদের বাড়ীর উঠানে 
খেল! করিত।. আমি আর একটা বালকের সঙ্গে রোজ তাহাকে দেখিতে 
যাইতাম। দে তার মার ভয়ে গথের বালকের মহিত বড় বেশী কথ। ব্িত 


৭৬ প্রেমের কখা 

.. অন্তত করিয়াছে যে এ বালিকার মুখমণ্ডল অতি মধুর-_ উহার 
*. চক্ষে কোন বোধাতীত গু আছে। খেলা ছাড়িয়া কতবার 
. ভাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিয়াছে--তাহার পথের ধারে, 
অন্তরালে দীড়াইয়া কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কখন! 


৮৮৯-৬৬৮ এপাশ গালি 


.. বুঝিতে পারে নাই, অথচ ভাল বাসিয়াছে। [ চন্্রশেখর/ উপক্র-. 


বশ পপ কপ পি পো পস্পিসপীিপিসিশিগ 


;. নাঃ কিন্তু দে জানিত যে আমরা তাহাকে দেখিতে ও তাহার সঙ্গে কথা কহিতে 
. . ভাষবাসি, তাই দে আমাদের কসর শুনিজেই বাহিরে আদিত ও এটা-ওট। 
রে যাহা দিতাম গৌপনে লইত। আমি বোনের মত তাহাকে কাছে চাহিতীম, 
. কিন্তু তাদের বাড়ীর লোকে তাহা দিত না। বহ্যাজার গাঁ়া হইতে 
: কল্পেজ উঠিয়া খেতে আমরা তাহাকে হারাইলাম।' (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, 
৬২ পৃঃ)। ইহা অপেক্ষাও অল্প বয়দে জার একটী মেয়ের প্রতি ভালবাসার 
_ বিবরণ আছে। (প্রথম পরিচ্ছেদ, ৩১ পৃঃ) 'দেকালের আর একটা কথা 
মনে আছে। একটা হন্দর ফুটফুটে গৌরবর্ণ মেয়ে আমাদের পাশের বাড়ীতে 
৷ তার মাসীর কাছে আসিত। দে আমার সমবরদ্ক। এ মেয়ে আগিলেং 
আমার খেলাধূলা লেখাগড়া, ঘুচিয়। যাইত। আমি তার পার়ে-পায়ে। 
- ধেড়াইভাম। খেলায় ঘটনাচক্রে যদি আমি তাহার সঙ্গে একদঝে না পড়িতাম, 
মার অহথের সীম! থাকিত না... বালিকার বাড়ী আমাদের দলের পথে 
ছলি। আমি স্কুল হইতে আসিবার সময় তাহার মঙ্গে দেখ! করি! একটু 
খেলো করিয়! ভাদিতাম ॥ ইত্যারি। অবস্ঠ এ ছুইটা দৃষ্টান্ত নভেলী প্রণয়ের 
নহে, বালিকার প্রতি বালকের ক্রিগ ভালবাসার টান, মর কর্ণ হাঃ 
তাহাই এমাগবরগ উ্ৃ করিলাম). সি 


4 চা 


প্রেমের কথা. ৭১ 


মণিক! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ] বাল্যকালের এইরূপ ভালবাস! বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত নুদৃঢ় হয়, ই হায়ক্ষেত্রে অনেকদূর পরত শিকড়, 
গাড়ে। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 'শরীকাস্তের ভ্রমণকাহিনী 


৯ম পর্কে রাজলক্ষমী বনাম পিয়ারী বলিতেছে--“ছেলেবেলায় এক-. 


বার যাকে ভালবাসা যায়, তাকে কি কথনো ভোলা যায়?? ও 


তবে একব্রবাসজনিত এইরূপ গভীর প্রণয় হুবছ ঘটে না, 
খটিলে কিন্তু তাহা সর্বগ্রাসী হইয়া দড়ায়। ইংরেজ কবি টেনি- 


ননের কথাগুলি এই প্রসঙ্গে অনুধাবনীয়।-_ 
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চেক প্রণয় রে বীর নীরবে সমগ্র হৃদয় অধিকার করে! 


অনেক সময় ্রণিযুগলও ইহার অস্তিত্ব অন্ভব করে না, গে 
বিচ্ছেদ ঘটিলে ব আন্ত প্রণয়যাদ্! করিলে (বা অন্থাত্ বিবাহ 


বন্বনব হইলে ) হৃদয়ে অন্বস্তি অনুভূত হয় এবং তখন অন্তরের বাখা, 


. অন্তরের কথা ধরা পড়ে। ( “দেবনা, ৫ম পরিচ্ছেদ ও টেনিসের 
.:801005 মা ৰা । ). 


৭২ প্রেমের কথা : | 
.. শৈশব হইতে একক্রবাস, নিরস্তর সাহচর্ধ্য, সহোদর-সহোদরায়, 
একান্নবর্তী পরিবারে খুড়তুত-জোঠতুত, মামাত-পিস্তুত, মাস্তৃত 
প্রভৃতি ভাই-ভগিনীদ্িগের অর্থাৎ ০০৪910দিগের, এবং 
পাঁড়াপড়শীর ঘরের ছেলেমেয়েদের ঘটিয়া থাকে । বিখ্যাত কবি | 
ও সমালোচক কোল্রিজ শেকৃস্পীয়ার-সন্বন্বীয় সমালোচনা-গ্রন্থ 
গম্ভীর দর্শনিক প্রণালীতে বুঝাইয়াছেন যে সহোদর-সহোদরার মধ্যে 
প্রেমের উদ্ভব হইতে পারে না। কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যে সহোদর- 
সহোদরার প্রেমের বীভৎস চিত্র রাজ্ঞী এলিজাবেথের আমলের এক- 
খানি বিয়োগান্ত নাটকে (ফোডের 3100) 200 9150917, 
ইহার আর একটি নাঁম আছে, তাহা! একেবারেই অশ্রাবা)--চিত্রিত 
হইয়াছে। আশ্র্য্ের' বিষয়, এরপ স্থাষটছাড়া ব্যাপার যে নাটকের 
আখ্যানবস্ত, কোন কোন সমালোচকের মুখে তাহারও প্রশংসা ধরে 
না। হিনদু:্মাজে ০০০০) সহোদর-সুহোদরা হইতে বিশেষ 
বিভিন্ন নহে, হুতরাং 60831 004510এ . বিবাহ নিষিদ্ধ 
এরধপ নিকট-সম্পর্কে বিবাহ-নিষেধ নাকি শরীরত্ব ও সুগ্রজনন- 
বিষ প্রসথতি বিজ্ঞান-দন্মত। কিন্তু পৃর্বকালে মামাত-পিস্তৃত 
ভাইবোনে বিবাহ হিনুসমাজে চলিত। ভত্রার্জুন ইহার স্থবিদিত 
ৃষ্টাস্ত ; যছুবংশে আরও অনেকগুলি এইরূপ বিবাহ্‌ হইয়াছিল, 
শ্ীযতাগবতে উল্লিখিত আছে। ভাগের 'অর্ধিমারকে? অবি-. 
মারক (বিষুরসেন ) মাতুলকন্ত1 কুরগগীকে বিবাহ করিয়াছেন। তবে 





প্রেমের কথা ৭৩ 


এ সব স্থলে সাহচর্য প্রগয়সঞ্চার সংস্কৃত সাহিত্যে বণিত হয় নাই। 
যাহা হউক, কলিতে এ সব স্থলে বিবাহ নিষিদ্ধ। আর খুড়তুত- 
জোঠতৃত ভাই-বোনে অর্থাৎ নগরোক্রা-বিবাহ একেবারে হিন্দুশান্ত্রের 
বিরুদ্ধ। প্রতাপ-শৈবলিনীর শৈশব হইতে প্রণয় হইলেও বিবাহ ও 
অসম্ভব ইহাই বুঝাইবার জন্য বঙ্িমচন্ত্র বলিয়াছেন-_-“শৈবলিনী 
প্রতাপের জ্ঞাতিকন্ত'। সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্তু জ্ঞাতি। 
[ন্্রশেধর» উপক্রমণিকা ২য় পরিচ্ছেদ ।] শৈবলিনী ছেলেমানুষ 
বলিয়া তখন এটুকু বুবিত না। (শৈবলিনী যদি সোণার মার 
প্রকৃতির হইত, তাহা৷ হইলে বলিত, 'গরী্টান-মুসলমানের বেলায় 
চলে, হি'ছুর বেলায় যত দোষ !? ) 

পক্ষান্তরে ্ীষ্টান ও মুপলমান-সমাজে এরূপ বিবাহে বাঁধা নাই | 
সুতরাং শুধু ইংরেজী কাব্য-নাটকে কেন, ইংরেজ কবিদিগের 
জীবন-চরিতেও 008510এ 0০99517এ প্রণয়ের বহু ঘটন! প্রত্যক্ষ. 
' করা যায়। (৩১) ইজ পার, গোল্ড শ্মিথ, বায়রন্ রর 


(৩১) হালের ইংরেজী- দহিতা-পাঠে যেন (যোধ হয় বিনাতী যারে: 
এখন এ প্রধায় বিভৃ্কা জন্িয়াছে। এন্টনি ট্বোলোগের “176 57181 
[10056 ৪$ /1108090, আখ্যারিকায় 961810 7091 ও 13611 1916 এই. 
খুড়তৃত-জ্যেঠতৃত ভাই-ভগিনীর প্রস্তাবিত বিবাহ-সন্বন্ধে একজন, বা 
বলিতেছেন ], গা) 20 00165 50৩ 008৮ 105 & £000 00010% 0 
0085105 10 718175,” আর একজন বক্ত! উত্তর করিতেছেন--“11)6) ৫০, 


৭8 | প্রেমের কথা 


হন, ওয়া্ডন্য়ার্থ ইহার! সকলেই 0০এ%]এর প্রেমে পড়িয়া- 


ছিলেন? ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ, ভাগ্যবান্‌ পুরুষ ছিলেন, তিনি 0০831)এর 
পাণিগ্রহণ করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারিয়াছিলেন, অন্য 


সকলে হতাশ-প্রণরী। টেনিসনের “ডোরা ও 'লক্মূলী হলে? | 


এইরূপ প্রণয়ের ব্যাপার আছে; তবে “ডোরা+য় একতরফা ; ডোর! 
আউইলিয়ামের অন্থরক্তা ছিল, কিন্ত উইলিয়াম সে প্রেমের প্রতিদান 
করে নাই। 

:098517এর সহিত প্রণয় ও পরিণয়ের ইউরোপীয় সাহিত্যে 


রি দৃষ্টান্ত বোধ হয়'190105এর 40116001001 200 1,500100006, 


নামক গ্রীক রোম্যান্সে। তবে এ ক্ষেত্রে সাহ্চর্ষ্যে প্রণর-সঞ্চার 


স্পা ৮ পাপ শান পপ 





স্পা ০৯ পপ পাশ ৮০৫০ ১০ ্িপশ৬৬০২০৭৮- ২২ ৮4০ 


০ [010,557 006]; 2100 16 50165 50105 90111) 8112170017161015,” 


01, 2০), [শেষ মন্তব্যট প্রণয়ের দিকৃ হইতে নহে, পারিবারিক সথবিধার 
"দিক্‌ হইতে। ] এ ক্ষেত্রে নায়িকা ভগিনীর টার ভালবাসিত। ( আহ্বেষার ' 


কথা র্তব্য।) আবার টমাস্‌ হাঁড়ির 106 1086 050016, আখ্যায়িকায় 
7৪৫০, 1216) এবং 50০ 73710611680. এই 009512দিগের প্রণয়" প্রসঙ্গে 
গ্রন্থকার নারকের মুখ দিয়াও বলাইক়াছেন_']£ 925 7706 ৮1] 0: 


00115175 00 ছি] 101056 6/6]0. ৮1167 017001056217055 5661760 (0 


9৮০৫: 006 708551029) (12011501080 2.) এবং নায়িকার 


মুখ দিয়াও বলাইয়াছেন-_$/6 ৪15 600989৪0৫11 8৪0 6: 
00031705 10 170817, (721 111) 0280061 6. ) 0051/দেয় বিবাহের 


৪ তিতা পতিত দশ পটাতে আপস পপ ৮ আপস ৯ পাপ পা পাস পপ সপ 


প্রেমে কথা ৭৫. 

নহে, নায়কের গৃছে নায়িকা আশ্রয় লইয়ািলেন, প্রথম-দর্শনে . 
প্রেমের উভব। (477%%/2 * /225/079 ০/1//0%, ০. 1). 
বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজ-সমাজের এই বিশিষ্টতাটুকু বজায় রাখিবার 
জন্ত লরেন্স ফষ্টার “মেরি ফষ্টারের প্রণয় বাল্যকালে অভিভূত 
ছিল, এই টিপ্ননী করিয়াছেন (চন্দ্রশেখর, ১ম থণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ )। . 
মুদলমান-সমাজেও এই প্রথা বর্তমান থাকাতে ওসমানকে পিতৃব্য-. 
কন্ঠ আয়েষার অনুরাগী করিয়াছেন, আয়েষা কিন্ত কেবল 
“ল্লেহপরায়ণ! তগিনী”-_-টেনিসনের "ডোরা'র ঠিক উল্টা। - 
যাক্‌ 0০8$0এর কথা ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে সাধারণভাবে এই. 
শ্রেণীর প্রণয়ের আলোচন! করি । ট 
এই প্রণয়ে আকম্মিকত! নাই, ইহা চমকপ্রদ নহে, এক কথার, 
ইহাতে রোম্যান্টিক কিছুই নাই, সুতরাং চমৎকারিত্ব নাই, 
বোধ হয় সেই কারণেই মংস্কৃত সাহিত্যে কবি ও আলঙ্কারিকগণ, 
: এই শ্রেণীর প্রণয়কে আমলে আনেন নাই! এক মহাভারতোক্ত 
 কচ-দেবানীর উপাখ্যানে (আদিপর্ব ৭৬প ও ৭৭শ অধ্যায়), 





ফল শুপ্ভ হয় না, এরূপ বিশ্বাম যেন ইউরোগে ভিতরে ভিতরে আছে। 
ইতিহাম-প্রথিত স্বটলগডের রুজ্ঞী মেরীর 0909 109701)র সহিত বিবাছে 
অত্যন্ত অশুতফল হইয়াছিল। একজন ইংয়েজ লেখক এইরূপ আরও 
কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। রাজী ভিক্টোরিয়ারও 094510এর সহিত বিধাহ 
ইরাছী। তবে এই বিবাহ সখের হরি 


ইহার ঈষৎ একটু আঁচ পাওয়া যায়। তাহাঁও একতরফা! । যুবক 
কচ শুক্রাচার্যের নিকট মৃতসঞ্জীবনী বিদ্ধা। শিক্ষা করিতে আসিয়া 
প্াপ্তযৌবন! গুরুকন্ঠা, দেব্যানীর সংস্পর্শে আঁপিরেন। যুবক- 
যুবতী বহু বৎসর ধরিয়! পরস্পরের পরিচর্ধ্যা করিতে, পরিতোষ 
জন্মাইতে লাগিলেন (কচের আচরণে স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা ছিল), 
ফলে দেবযানী কচের প্রতি প্রণয়বতী হইলেন; দৈত্যেরা কচকে 
বারবার নিহত করিলে দেবযানীর উক্তি কচ আমার নিতান্ত 
প্রিষ্নপাত্র। কচ ব্যতীত জীবন-ধারণ করিতে পারিব না” এবং 
.কচের বিগ্তালাভের পরে বিদায়কালে দেবযানীর বিবাহ-প্রার্থনা-_ 
"আমি তোমার প্রতি নিতাস্ত অন্ধরক্তা,...অন্থরেরা তোমাকে 
বারংবার নষ্ট করিগ়াছিল। সেই অবধি আমি তোমাতে একান্ত 
অনুরক্তা হইয়াছি। (৩২) তোমার প্রতি আমি যেরূপ ভক্তি, 
(সৌহার্দ ও অনুরাগ করিয়া থাকি, তাহার কিছুই তোমার আবিদিত 
নহে, অতএব হে ধর্মন্ত| এখন তুমি এই নিরপরাধিনীকে পরি-. 
ত্যাগ করিও না।* (৬কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ |) ইত্যাদি 
বাক্য ইহার অসন্দিগ্ধ প্রমাণ। পক্ষান্তরে কচ তাহাকে গুরুপুত্রী 
'অতএব ধর্মতঃ ভগিনী বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিবেন। তবে এই 
ধর্ভীরুতার আচ্ছাদনে ও “আমাকে এক একবার স্মরণ করিও 








০০৮০ সাত 


(৩২) বোধ হয় করুণার প্রভাবও এ ক্ষেত্রে বর্তমান । 210 01615 
80৩ 00704 0010/6, (৬১ পৃঃভ্রষ্টব্য।) 


প্রেমের কথা নট. 


এই স্ুযত বাকের অন্তরালে যদি কৃতজ্ঞতা "অপেক্ষা গভীরতর 
কোন মনোভাব গ্রচ্ছন্ন থাকে, খধিকৰি তাহ! প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ “বিদায়-অভিশাপ'- 
নামক থণ্ডকাব্যে এই পৌরাণিক কাহিনীতে নূতন ভাব ও কাব্য- ; 
কলার সমাবেশ করিয়া! যে উজ্জল চিত্র অক্ষত করিয়াছেন, .. 
তাহাতে তিনি দেবযানীর পুনঃ পুনঃ প্রশ্নের উত্তরে মংযতবাক্‌ 
কচকে অনিচ্ছায় মর্মকথ! প্রকাশ করাইয়াছেন।-_ ্ 
“আর যাহা! আছে তাহা প্রকাশের নয় 
সথি! বহে যাহা মন্মমাঝে রক্তময় 


বাহিরে তা কেমনে দেখাব 1.-..* 
কচ ক ক 
হা অভিমানিনী নারী ! 


সত্য গুনে কি হইবে সুখ 1...ছিল মনে 
কব না সে কথা। বল কি হইবে জেনে 
ত্রিভূবনে কারো যাছে নাই উপষার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 
আপনার কথা। ভালবাসি কিনা আজ 
সে তর্কে কি ফল 1” (৩৩) 


(৬৩) সমগ্র কবিতাঁটিতে কবি প্রণযিযুগলের যে অপূর্ব সংযম ও প্রণয় ৃ 
বৃত্তির সমন্বপন দেখাইয়াছেন, ধাপে ধাপে উঠিয়া 01088 পৌঁছিয়াছেন এক: 





৭৮ প্রেমের কথা 

ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম-দর্শনে প্রণয়-সধশরের অজত্র উদ্দা- 
হরণ মিলিলেও এবং ইংরেজ-সমাজে যৌবন-বিবাহের ব্যবস্থা 
থাকিলেও, উক্ত লাহিত্যে তৃতীয় প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের 
ৃষটান্তেরও অভাব নাই। . শ্রেষ্ঠ কবি শেক্দ্পীয়ারের “সিম্বেলিন্চ 
নাটকে দেখা যায় 70900105 ও [1705৩7) আশৈশব গরন্পরের 
খেলার নাথী ছিলেন, একত্রাবস্থানহেতু অন্তোন্তান্থুরাগ 


জনিয়াছিল। [ 1170561 পিতাকে বলিতেছেন--৭]115 7001 


ছি] 0৪80] 0855 10560 1১050000005) 9০00 0160 
0010 25 17) 018)-তি110ম. (077%88///, 8001, 
9০ .] 2115 ভাতা 1786 [575 ভাত] নাটকে অভিজাত 
8পা্যাএর পিতৃগৃহে [16178 শৈশব হইতে বাদ করিত, 
একত্রাবস্থানহেতু হেলেনার হৃদয় বার্টরামের প্রতি প্রণয়ে ভরপূর 
হষটয়াছিল, কিন্তু আভিজাত্য-গর্বিত নায়কের হৃদয়ে ভিষগ ছুহিতা 


হেলেনার স্থান হয় নাই। ওথেলো-ডেম্ডেমোনার বেলায় ঠিক এই . 


গ্রকারের নহে। _জেস্ডেমোনার যৌবন-াঞারের পরে ওখেলো 


৮৮৬৮ ০৫ শশ প ₹ পাপপপা৯০০া পপাা পপপ  ত:00৮ 


কষচের মুখ হইতে প্রতিশীপের পরিবর্তে বিপুল চর বর দান কা 
ভাহা শ্রেষ্ঠ কবিশ্ির পরিচায়ক। তবে আমাদের বক্তব্য বিষয় হইতে দুরে 
যাইবার অধিকার নাই, সুতরাং এই কবিত। সম্বন্ধে আর বিপ্তূত আলোচনা 
করিলাম দা। আমর! গাঠকবর্গকে সমগ্র কবিতাটি পাঠ করিতে অনুরোধ 


করি। 


শি 7 


০ পপ কর জা ৮ ০০৮৮০ ৮৯ চালাল পা 


প্রেমের কথ ৭৯. 
তাহার নয়নপথগামী হইয়াছিলেন ; কিন্তু এ ক্ষেত্রেও এক মুহুর্তে 
প্রণয়োদয় হয় নাই, ওথেলোর বীরত্বকাহিনী, বিপৎসঞ্কুল জীবন- 
কাহিনী অনেক দিন ধরিয়! শুনিতে-শুনিতে করুণা ও শ্রদ্ধায় 
 ডেস্ডেমোনার মনঃপ্রাণ ভরিয়া! গিয়াছিল, ক্রমে ইহা প্রণক্ে 
পরিণত হয়। অতএব এক্ষেত্রে সাহচর্য্য, করুণা, শ্রদ্ধা, তিনের 
সমবায়ে প্রণয়ের উদ্ভব । অটুওয়ের “01010891,নামক বিয়োগান্ত 
নাটকে মনিমিয়া (110710718) এক অভিজাত-গৃহে আশ্রয় 
পাইয়াছিলেন, গৃহস্বামীর যমজ পুকদ্থয়ের সহিত একত্রাবস্থান-হেতু 
উভয় পুল্রই তাহাকে ভালবাদিল। মনিমিয়। একজনের পরের 
প্রতিদান করিল। | 

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যে (৩৪) স্বটের 'আই-. 
ভ্যানহো'তে আইভ্যানহো ও রাওয়েনা (ষষ্ট পরিচ্ছেদ ), ৃ 
থাকারের “পেগ্ডেনিসে আর্থার গেণ্ডেনিস্‌ ও লরা, 'ভ্যানিটি 
' ফেয়ারে' 05016 0900106 ও 4$106117 ১০167 ( চতুর্থ 
পরিচ্ছেদ ). রা এলিয়টের 'দাইলাম্‌ মার্নারে, £9100 ও 


সপ পাপী পিপিপি শি শাহি পপ পপ 


পপ 


(৩৪) এইরূপ মাহচর্ে হুদয়ের পরিচয়ে প্রণয়- সারের চেষ্টায় মুরের 
[.8119 [২০০1)এ উ্তনায়ী বাঁদশাজাদীর পাণিপ্রার্থী হবলতান কবি ও গাঁয়কের 
ছদ্মবেশে দিল্লী হইতে কাশ্রীর পধ্য্ত সমস্ত গথ তাহার মনোরপ্রনে ব্রতী 
হয়েন। ভাহার সে চেষ্ট] ফলবতী হইয়াছিল। সাহচর্ধ্ে প্রর-স্চারের ইহা, 
একটা উৎকৃষ্ট নমুনা! । তবে ইহা! আবান্য সাহচর্যা নছে। | 


৮৩ প্রেমের কথা 


1201৩, এইরূপ 'শৈশবাবধি পরস্পরের খেলার সাথী, প্রথম ও 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে এক গৃহবাদী, ফলে প্রগাঢ় প্রণয় জন্মিয়াছে। 
(ণপেগ্ডেনিদে আর্থার যৌবনসুলভ চপলতা-প্রধুক্ত একাধিক 
নারীর প্রণয়ে পড়িয়াছিল, শেষে লরার একনিষ্ঠ অকুত্রিম প্রণয়ের | 
মূল্য বুঝিয়াছিল।) টেনিসনের 40177675৮16] ও বিশেবতঃ 
[000) £519217এ (10015 ও 1,0900516% 17211এর কথা 
৭8 পৃঃ বলিয়াছি) এই বাল্যের প্রণয়ের মধুরতম, নুন্মরতম 
দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হয় এবং 'বাল্যপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে।_- 
বঙ্কিমচক্রের এই উক্তির মর্ম্রভেদী প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আধুনিক বাঙ্গালা সাছিত্যে ইহার দৃষ্টান্ত অফুরস্ত। রাধা- 
কৃষ্ণের প্রেম প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে আদর্শ প্রেম, “দৃক 
প্রেম নাহি তুল।” সে ক্ষেত্রে নামশ্রবণ, বংশীধ্বনিশ্রবণ, স্বপ্নে, 
চিত্রে ও সাক্ষাদদ দর্শন--এ সকলগুলির সমবায়ে প্রণয়-সঞ্চারের 
কথা প্রথম পরিচ্ছেদে (১৯ পৃঃ) বলিয়াছি। আশ্চর্যের বিষয়, এখন 
আমরা যে প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা করিতেছি, তাহার * 
কথাও এই রাধারুফের প্রেম-প্রসঙ্গে মহাজন-পদাবলীতে দেখ! 
যায়। যথা__ 
_. পশিশুকাল হইতে বন্ধুর সহিতে পরাণে পরাণে লেহ!। 
না জানি কি লাগি কো হি গড়িল ভিন-ভিন করি দেহ1|' 

(জ্ঞানদাস) 


প্রেমের কথা ৮১ 


৬হেমচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়ের “হতাঁশের আক্ষেপ, আধুনিক 
বাজাল| কবিতায় এই শ্রেণীর প্রণয়কাহিনীর করুণতম 
বিকাশ। 

এম্থরেন্ত্রনাথ মজুমদারের 'সবিতা-সুদর্শনে, কচ 'ও দেবযানীর 
নায় শিষ্য ও গুরুকন্তার সাহচর্য্যে প্রণয়ের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত 
দেখা যায়। (নুদর্শন ছদ্মবেশী ফৈজী।) বঙ্কিমচন্দ্রের “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী'তে বীরেন্দ্রসিংহ ও বিমলার ব্যাপারও এই শ্রেণীর, তবে 
যৌবনের সাহচর্য, বাল্যের নহে । 

বন্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলিতে ইহার কয়েকটি সুন্দর চৃষ্াস্ত 
আছে। তন্মধ্যে প্রতাপ-শৈবলিনীর “বাল্যের প্রণয়” সর্বাপেক্ষ। 
নুন্দর ও প্রাণস্পর্শী। “উপক্রমণিকা”্র প্রথম পরিচ্ছেদে বাল্য- 
সাহচর্য্যের যে চিত্র আছে তাহা অতুলনীয়। আমর! পাঠক- 
মহাশয়কে সমগ্র পরিচ্ছেদ্টি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
' ৰাস্তবিকই ইহার! 'এক বোঁটায় দুইটি ফুল। [ চন্ত্রশেখর, ষষ্ঠ খণ্ড 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ] আবার 'যুগলা্গুরীয়ে” পুরন্দর-হিরণুয়ীর প্রণয় 
ও 'আনন্দমমঠে জীবানন্দ-শাস্তির প্রণয় এই শ্রেণীর । “হিরগুয়ী 
যখন চারি বৎসরের বালিকা, তখন এই যুবার বয়ংক্রম আট 
বতসর।--প্রতিবাসী, এজন্ত উভয়ে একত্র বাল্যক্রীড়া করিতেন। 
হয় শচীমৃতের গৃহে, নয় ধনদাসের গৃহে একত্র সহবাম করিতেন। 
এক্ষণে যুবতীর বয়স ষোড়শ, যুবার বয়স বিংশতি বৎসর, তথাপি 


৬ 


৮. প্রেমের কথা 


উভয়ের সেই বালসখিত্ সম্বন্ধই আছে।' [ “যুগলাসুরীয়”, গ্রথম 
পরিচ্ছেদ] জীবানন্দ-শাস্তির বেলায় কথাটা স্পষ্ট করিয়া 
বল! নাই, 'আনন্দমমঠে'র ২য় থণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদ হইতে অনুমেয়। 
রাধারাণীরও বালোর প্রণয়, তবে ইহা! সাহচর্ধ্যবশতঃ নহে, 
প্রথমদর্শন-জনিত এবং বিপদ্উদ্ধারও আছে। 

৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের 'এতিহাসিক উপন্তাসে'র আখ্যানযুগলে 
("নফল স্বরণ ও “অন্ুরীয়-বিনিময়' ) সাহ্চর্্যে প্রণয়-সঞ্চার, 
তবে যুবক-যুবতীর ঘন ঘন দেখাশুনায়, বাল্যাবধি সাহচর্য্যে নহে। 
প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদাই রাজবাটার অভ্যন্তরে গমন করিতে 
হইত। সেই সকল সময়ে রাজকন্তার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
কথোপকথন হইত । এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাহাদের উভয়েরই 
মানসে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়া! উঠিল এবং দিন দিন উভয়েই উভয়ের 
গুণ পরিচিত হইয়া পরস্পর অধিকতর নৈকট্য বামনা করিতে 
লাগিলেন। ['নফল স্বপ্র/ তৃতীয় অধ্যায়।] (বর্তমান 
পরিচ্ছেদের প্রারন্তে উদ্ধত হরদেব ঘোযালের পত্রাংশ তুলনীয়।) 
'রোমিনারা সেইস্ানে কিছুকাল বাম করিতে করিতে ক্রমে 
শিবজীর যত্রে এবং মাধুর্যাভাবে বশীভূত! হইলেন” [ “অঙ্থুরীয়- 
বিনিময়, দ্বিতীয় অধ্যায়।] তবে এক্ষেত্রে পরে রোসিনার! 
আহত শিবজীর শ্তশ্রাধ করাতে প্রণয় আরও দৃঢ় হইয়াছিল। 
'রোপধিনার! ততপ্রতি নিরন্তর সমবেদনা! খ্যাপন করত তাহার 


প্রেমের কথ! ৮৩ 


সহিত মিলিতমন এবং বদ্ধপ্রণয় হইলেন । (২য় অধ্যায়।) 
একথা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ( ৬৬ পুঃ) বলিয়াছি। 
এপীনবদ্ধু মিত্রের 'লীলাবত”তে আবালা-প্রণয়ের একটি 
উজ্জল চিত্র আছে। লীলাবতীর কবিতাটি (২য় অন্ক ১ম গর্ভাঙ্ক) 
পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি ।-- 
“সাত বৎসরের কালে | 
লীলার লোচন-পথে ললিতমোহন | 
সুন্দর স্থধীর শিশু স্রশীলতাময়। 
নবম বরষে আসি হলেন পথিক। 
তদবধি কত ভাল বেসেছি ললিতে। 
বলিতে পারিনে সই, বাস্থুকির মুখে । ইতাদি-_ 
৬তারকনাথ গাঙ্গুলির 'ন্বর্ণলতা”য় “গোপালদাদা' ও ন্বর্ণতার 
প্রণঃও এইভাবে জন্মিয়াছিল, তবে এক্ষোত্র শৈশব হইতে 
একত্রবাদ নহে। শ্রীযুক্ত জ্োতিরিন্তরনাথ ঠাকুরের 'অশ্রমতী 
নাটকে পৃথুরাজ ও মলিনার, ৬রাজকৃষ্চ রায়ের “হিরগরী, ও 
“কিরণময়ী” আখ্যায়িকাদ্বয়ে উভয় ভগিনীর ও তাহাদের পিতৃগৃহে 
আশ্রয়প্রাপ্ত ধীরেন্ত্রের, ৬উপেক্্রনাথ দাসের 'শরৎ-সরোজিনী, ও 
“হরেন্র-বিনোদিনী” নাটকয়ের নায়ক-নায়িকার প্রণয়, ইত্যাদি 
বু উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 
৬রমেশচন্ত্র দত্তের আধখ্যায়িকাবলিতে ইহার অনেকগুলি 


৮৪ প্রেমের কথা 


দৃষ্টান্ত আছে। “মাধবীকক্কণে, শ্রীশচন্ত্র, নরেন্দ্রনাথ ও হেমলতার 
বাঁল্যলীল! স্পষ্টতঃ টেনিসনের 1:17901) /৬1001এ ও বঙ্কিমচন্জ্ের 
চন্দ্রশেখরে' অঙ্কিত চিত্রের অনুকরণ হইলেও, অতি শুনার 
হইয়াছে (১ম পরিচ্ছেদ )। ইহা আবালা প্রণয়ের একটি 
উজ্জল ও মনোরম চিত্র। নরেব্্রনাথ ও হেমলতার বাল্য প্রণয় 
কতদূর শিকড় গাড়িয়াছিল, উপহারীকৃত মাঁধবীকম্কণ শুকাইলেও 
এইট প্রণ্য়তরু কেমন চিরভরিৎ ছিল, তাহ সম্পগ্র আখ্যায়িকাটি 
পাঠ করিলে জদয়ঙ্গম হয়। 

আবার “বঙ্গবিজেতা'য় ইন্দ্রনাথ ও সরলার প্রণয় এই শ্রেণীর । 
গ্রন্থকার ইন্ত্রনাথের (স্ুরেন্ত্রনাথ ) প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-__'ইচ্ছামতী. 
তীরে কতবার তিনি বালিকাকে থেলা দিয়াছেন, কতবার 
তাহাকে গল্প বলিয়াছেন,--এইরূপে ছয় বৎসর পর্যাস্ত ইন্দ্রনাথ ও 
সরলার মধ্যে সোদর-সোদরার প্রেম জন্বিয়াছিল। তাহা ভিন্ন 
অন্ত কোন প্রকার ভাব অন্তরে উদয় হইয়াছে, তাহা অগ্ভকাঁর 
এই পূর্ণিমা-রজনীর পূর্বে কেহই জানিতে পারে নাই, (৫ম 
পরিচ্ছেদ ।) আবার গ্রন্থকার সরলার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 
'বাল্যকালে ইচ্ছামতী-তীরে যাহার পার্খে বসিয়া গল্প শুনিত, গর 
শুনিত আর একদৃষ্টে সেই মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত; যৌবনের 
প্রারন্তে যে প্রেমময় মুখখানির কথা সদাই ভাবিত, ভাবিত আবার 
সেই মুখখানি দেখিয়। হৃদয় শীতল করিত” ইত্যাদি (৩১* 
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পরিচ্ছেদ )। বালাকালে ক্রীড়াচ্ছলে সরলা “একটি পৃঙ্পমালয 
লইয়া সুরেন্্রনাথের গলে পরাইয়া দিল? তাহা দেখিয়া উভয়ের 
গিতা উভয়কে পাঁরণয়-পাশে বদ্ধ করিবেন বণিয়া প্রৃতিজ্ঞাবছ 
*ইলেন, গ্রন্থকার :১৯শ পরচ্ছেদে ) হহাও কলিয়াছেন। 

আবার 'সংসারে' শরৎ ৪ জুধার প্রথর়সঞ্চার এই ভাবেই 
হইয়াছিল। সুধা বালা কালের কথ! বলিতেছেন, শিরত্বাবু আমাকে 
কোলে করে পেয়ারা পেড়ে খাপ্যয়াতেন (গম পরিচ্ছেদ), “ছেলে- 
বলায় তোমদের বাড়াতে আরদিতাম, তথন এই পেয়ারা গাছের 
পেয়ারা তুমি আমাকে পাডিয়া দিতে, তাই মনে করিতেছিলাম?; শরহ 
তদ্ত্তরে হান্ত কারিয়া বলিলেন, “মেই আমাদের গ্রথম প্রণয় এখন ৪ 
ভু'লতে পার নাই গ (৩০ পরিচ্ছেদ )। আবার যোবনোদয়ে 
বালবিধবা সুধা বলিতেছেন, শিরতৎবাবু রোজ সঙ্গ্যার সময় ত 
আমাদের বাড়ীতে আদেন, কত গল্প করেন-সে গল্প শুন্তে 
আমার বড় ভাল লাগে।/ (১১শ পরিচ্ছেদ )। আর একস্থানে 
গন্ুকার বলিয়াছেন, “বালিকা সুধা নিদ্রা ভুলিয়া বাইত, একাগ্র- 
চিত্তে সেই যুবকের দীপ্চ মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া থাকিত ও 
তাহার অনুত ভাষা শ্রবণ করিত। শরতের তেজঃপুর্ণ গল্প গুলি 
শুনিয়া বালিকার জদয় হর্ঘ ও উৎসাহে পূর্ণ হইত, শরতের দুঃখ- 
কাহিনী শুনিয়া বালিকার চক্ষু জলে ছল্ ছল্‌ করিত। (১২শ 
পরিচ্ছেদ ।) এ যেন 'গথেলো-ডেন্ডেমোনার বাঙ্গালী গাহ্স্থা 
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সংস্করণ! এই বালাপ্রণয়, সুধার কঠিন রোগের স্ময় শরতের 
অক্লান্ত শুশ্রষায়, উভয়ের হৃদয়ে গ্রবল ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে 
কথ! দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা-কালে দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে (৬৭ পৃঃ) বলিয়াছি। 

আজকালকার বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছোট বড় মাঝারী গল্পেও 
কবিতায় ইহার বনু দৃষ্টান্ত দেখ যায়। কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি। শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর 'বাগ্দত্বা”়্ সত্যা ও গৌরী, 
শরীবুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'দেবদাসে? দেবদাস ও পার্ধতী, 
“শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী'তে শীকান্ত ও রাজলক্মী, শ্বামী'তে যুব 
নরেন ও সৌদামিনী, পরিণীতা'য় যূবা শেখরনাথ ও ললিতা 
( শিক্ষক ও ছাত্রী ), 'পল্লীলমাজে' রমেশ ও রম!, আমতী নিরুপম! 
দেবীর “বধিলিপি'তে মহেন্দ্র ও কাত্যাক়নী, আমতী কাঞ্চনমালা 
দেবার গুচ্ছে 'পথহারা” গল্পের মণিলাল 'ও সুরমা, সবগুলিই 
সাহচর্য্য প্রণয়ের দৃষ্টান্ত। “অরক্ষণীয়া'য় যুবা অতুল ও জ্ঞানদার 
বেলায় সাহচর্যাও আছে, রোগে সেবা ও আছে। ( ৬৬ পৃ দ্রষ্টব্য |) 
ইহার মধ্যে সত্য ও গৌরী এবং দেবদাস ও পার্ধতীর বাল্য- 
সাহচর্যোর চিত্র অতি উজ্জল ও মনোরম | সম্প্রতি পপ্রবাসী'তে 
প্রকাশিত (বৈশাখ ১৩২৩) “রেণু কবিতায় ও 'ভারতী'তে 
প্রকাশিত (চৈত্র ১৩২৬) এভরষ্টকুম্থুম' গল্পে বাল্য প্রণয়ের দুইটি 
করুণ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কারণ-সঙ্কর 


এই ধারাবাহিক প্রবন্ধা বলিতে বুঝাইয়াছি যে প্রণয়-সঞ্চাবের 
মোটামুটি তিন প্রকার প্রণালী আছে, যথা (১) শ্রবণাৎ বা 
দশনাত, (২) বিপদ্উদ্ধার বা রোগে সেবা, (৩) বনথাদনের 
সাহচধ্য । 'দশনাষ্ আবার চারি শেণীতে বিভক্ত, যথ! ন্দরজালে 
চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্ধে চ দর্শনম্‌।” কিন্ত প্রকৃত কার্ধাক্ষেত্রে 
সকল সময় এই ভিন্ন ভিন্ন শেণীর স্বাতন্ত্রা রক্ষত হয় না। অর্থাৎ 
অনেক ক্ষেত্রে এই সকল গ্রণালীর দুই, (তিন বা ততোধিকেরও 
একত্র মিশ্রণ হয়। হহাকেই কারণ-সঙ্কর বলিতেছি। যেমন 
জরের নিদান-নির্ণয়ে দেখা যায় যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
(১1)0010 ও [021212র সঙ্কর 610170-10912078 মংঘটিত, 
কোনও কোনও আেত্রে 1)100115% ও 1000010701018র সম্কর, বা 
10701701011 ও 0000100101%র সঙ্কর, অথবা বৈদ্যক-শান্ত্রে 
কোথাও বা বাতশ্রেম্মাবিকার, কোথাও বা ত্রিদোষজ, সেইরূপ 
প্রেমজরের নিদান-নির্ণয়েও কোথাও 'শবণাঞ্, “দর্শনা, উভয়ের 
সঙ্কর, কোথাও দর্শনা শ্রেণীর “স্বরে” “চিত্রে উভয়ের সম্কর, 
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কোথাও বিপদ্উদ্ধার ও রোগে সেবা উভয়ের মন্কর, কোথাও 
নিরন্তর সাহচর্যা ও রোগে মেবা উভয়ের সঙ্কর ইত্যাদি। প্রবন্ধের 
স্থানে স্থানে এরূপ মিশ-ধরণের (17150 [১০ ) দৃষ্টান্ত দিয়াছি। 
আবার সেগুলির পুনরুল্লেখ করিয়া তত্ত্টী পরিস্ফুট করিতেছি । 
শ্রীরাধার বেলায় দেখিয়াছি, (১৯ পৃঃ) প্রথমে শ্রীকঞ্চের 
নামশ্রবণ, পরে বংশীধ্বনি-শরবণ, পরে পটে দশন, পরে সাক্ষাদ্‌ দশন, 
এতগুলির (০0101001700 ০150) সমবায়-গত শক্তি অমোঘ 
হইয়াছিল। বিদ্যা ও সুন্দরের রূপগুণ-বর্ণনা-শ্রবণ ও পরে সাক্ষাদ্‌- 
দর্শন) “রাজসিংহে” চঞ্চলকুমারীর আগে রাজপিংহের বীরত্বকাহিনী- 
শবণ ( অনুমেয়), পরে পটে দশন; “বদ্ধশালভর্রিকা'য় স্বপ্নে, 
চিত্রে ও দারুময়ী মূগিতে এবং সাক্ষাদ্দর্শন ; 'মালবিকাগ্মিমিত্রে 
ও বত্বাবলি'তে অগ্ে চিত্র, পরে সাক্ষাদ্দশন। শেক্ম্পীয়ারের 
রোজ্যালিগ্ডের হদয়ে অল্যা্ডোকে বিপন্ন মনে করিয়া তাহার প্রতি 
করুণা, তাহার বীরত্ব-দর্শনে শ্রদ্ধা এবং সাক্ষাদৃদর্শনে প্রণয়, 
তিনেরই প্রায় সমকালে উদ্ভব হইয়াছে । মিরাগার হৃদয়েও 
করুণা ও প্রণয়ের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। ৬রমেশচন্ত্রের 'বঙ্গবিজেতা”য় 
বিমলার বেলায় সাক্ষা্দর্শন, পরে ইন্দ্রনাথের বিপদ্উদ্ধার ৪ 
শুশ্রীযা, পরে আবার বন্দী ইন্্রনাথের সেবা ও কৌশলে তাহাকে 
মুক্তিদান__একেবারে ত্রিদোষজ। মুণালিনীর বেলায় বিপদ্উদ্ধার 
ও শুরা এবং তিন দিনের সাহচর্য) অমরনাথের বেলায় 
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অমরনাথ কণ্ঠক রজনীর বিপদ্টদ্বার ও ( অন্ধুমান হয়) রজনী 
কনক অমরনাথের শুশ্রষা) নবকুমারের বেলায় প্রথম-দশন ও 
পুনঃ পুনঃ কপালকুগ্ডলা কর্তক বিপদ্টদ্বার। রোহিণী ও 
গোবিন্বলালের বেলার নান! কারণের সমবায় পূর্ধে বুঝাইয়াছি। 
ঠববেকার বেলায় পিতার বিপদউদ্ধারের জগ্ত নায়কের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা, পরে তাহার বীরত্ব-দশনে শ্রদ্ধা, পরে তাহার চিকিৎসা 
৪ প্রশযা। ৬ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 'অন্বরীয়-বিনিময়ে মাহচর্যা 
৪ শুশাষা উভয়ই বর্তমান ; ভরুমেশচন্ধ্র দত্তের “সংসারে শরত্বাবু 
৪ সুধার বেলায়ও তদ্রপ। শ্রীমভী নিরুপম! দেবীর পদদিতে 
অমর ও চারুর বেলায় প্রথম-দর্শন, রোগে সেবা, সাহচর্ধ্য (চারুর 
মাতার বাগদান) সব রকমই আছে। শ্রীঘুক্ত শরতচন্্ 
চটোপাধায়ের 'অরন্দণীয়ায় বালিক!| জ্ঞানদা অভ্ুণকে প্রাণপণে 
রোগে সেবা করিয়াছিল। অড্ভুল “সাংঘাতিক রোগে যখন 
মরণাপন্ন, তথন এই মুখখানাকেই সে ভাল বাপিয়াছিল।” কিন্তু 
বালিকা! ভ্ঞানদার হৃদয়ে বোধ হয পুর্ন হইতেই সাহচরষযে প্রণয়ের 
'সঙ্জার হইয়াছিল, তাই সে 'ঘমের মঙ্গে দিবারাত্রি লড়াই কোবে, 
তাঁকে ফিরিয়ে এনেছিল । 


উপসংহার 
বাল্য-প্রণয়ের সম্তাব্যতা-বিচার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে আলোচিত তৃতীয় প্রকারের প্রণয়- -সঞ্চারের, 
অর্থাৎ বাল্যকাল হইতে নিরন্তর সাহচ্যে প্রণয়-সঞ্চারের প্রসঙ্গে 
কেহ কেহ একটা বিষম আপত্তি উত্থাপন করেন। তাহারা বলেন, 
প্রণয় যৌবনের ধর্ম) বালক-বালিকার পরস্পরের প্রতি ল্লেহ- 
মমতা, একট! ভালবাসার টান, একটা মধুর আকর্ষণ, জন্মিতে 
পারে, কিন্তু প্রণয় বলিতে আমরা যে তীব্র অনুভূতির কথা বুঝি, 
তাহা বাল্যে জন্মিতে পারে না) বালের ভালবল! বড় মধুর, 
বড় কোমল, বড় ন্নিপ্ধ, ইহাতে উগ্রতা উদ্দামতা তীব্রতা নাই। 
ঈতরাং যে সকল কৰি বালক-বালিকার হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের 
আখ্যান রচন1 করেন, তাহারা অস্বাভাবিক, অসম্ভব) অযৌক্তিক 
কথা লেখেন। এই শ্রেণীর আখ্যান অসম্ভব বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়৷ দিবার যোগ্য, অথবা প্রকৃত হইলে এরূপ বালক- 
বালিকাকে অস্বাভাবিক ও অকালপক বলিতে হইবে। একটি 
ছোট গল্পের নায়ক টিট্কারী দিয়াছেন, বালিকার প্রেম, বিশেষতঃ 
রা মেয়ের পর্ববরাগ, ও সব বঙ্কিম বাবুর গাজাখুরি।* রে ) 


1 কোনও কোনও লেখক জিনিশটাকে উপহাসাম্পদ করিবার জন্য 
কুলের পড়া বা কালেজী ধুবককে বালিকার প্রণয়প্রার্থী করিয়াছেন। 
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জানি না, ইহা খোঁদ গল্পলেখকেরও মত কি না। বঙ্কিমচন্ত্রও 
দুইটি স্থলে যেন এই মতের পোষকতা! করিয়াছেন। “রাধারাণী/র 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “এগার বৎসরের বালিকার উপর এত 
অনুরাগ? [রাধারাণী, ৭ম পরিচ্ছেদ।] আবার প্রতাপ- 
শৈবলিনীর বেলায় বলিয়াছেন, “প্রণয় বলিতে হয়, বল, না বলিতে 
হয়, না বল। যোল বৎসরের নায়ক, আট বৎসরের নায়িক1। 
[ চন্দ্রশেখর”, উপক্রমণিক ২য় পরিচ্ছেদ || 

কিন্ত পরবন্তী বাক্যেই তিনি বলিয়াছেন, 'বালকের ন্যায় 
কেহ ভাঁলবাপিতে জানে না যাহা হউঞ্চ, বঙ্কিমচন্দ্র ষে কয়টি 
স্থলে বালের প্রণয়ের বর্ণনা করিয়াছেন, সে কয়টি স্থলেই 
যৌবনারন্তে প্রণয়ের উদ্দামতা বর্ণনা! করিয়াছেন, তৎপুর্বে নহে। 
যথা, “যুগলাস্ুরীয়ে' আবাল্য সংসর্ণে কিরূপে পুরন্দর-হিরণায়ীর 
ভালবাসা জন্মিল অল্প কথায় তাহার উল্লেথ করিয়া, তিনি যখন 
প্রণযরিযুগলের গোপনে সাক্ষাৎকারের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
,তখন তাহার! বালক-বালিকা নহে, যুবতীর বয়স ষোড়শ, যুবার 
বয়স বিংশতি বৎসর আবার 'রাধারাণী/তে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
রাধারাণীর প্রণয়ের কথ! ( বস্তুকুমারী ও তাহার পিতা! কামাখ্যা- 


পেপসি পিপল সত 


বালিকা কিন্ত একেবারে ও রন বঞ্চিত'। রবীন্দ্রনাথের 'নব-বঙ্গ-দম্পতির 
প্রেমালাপ, কবিতায় ইহার চুড়ান্ত । তবে এ ক্ষেত্রে বালিক! যুবকের নববধূ, 
কুমারী প্রতিবেশি-কন্যা। নহে। 
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বাবুর কথোপকথনে) অবতারণ!। করিয়াছেন, তখন রাধারাণী 
“পরম সুন্দরী ষোড়শবধীয়া কুমারী।, তবে রাধারাণী এগার 
বংসর বয়স হইতেই 'কুল্সিণীকুমারের একটি মানমিক প্রতিমা 
গড়িয়া, আপনার মনে তাহা স্থাপিত করিয়াছে । প্রতাপ- 
শৈবলিনীর বাল্যের প্রণয়ের চিত্র (উপক্রমণিকার ১ম পরিচ্ছেদে ) 
অতি উজ্জল ও মনোরন, কিন্তু ত'হার! যখন নিরাশ-গ্রণয়ে গঙ্গায় 
ঢুবিতে চাহিল, তখন তাহারা বালক-বালিকা নহে, শৈবলিনীর 
'মৌন্দর্যোর যোল কলা পূরিতে লাগিল, তাহার 'জ্ঞান জন্মিতে 
লাগিল”, অর্থাৎ যৌবনাধরন্ত হইল | [ উপক্রমণিকা ২য় পরিচ্ছেদ । ] 
'আর আসল “আথ্যায়িকা আরন্ত' শৈবলিনীর এববাহের আট 
বংনর পরে', তখন পে পূর্ণ যুবতী। জীবাননা-শান্তির যখন 
যৌবনকাল, তখন পুষ্পধ্! “হঠাৎ দুইটা ফুলবাণ অপব্যয় করিলেন। 
' একট! আমিয়৷ জীবানন্দের হৃদয় ভেদ করিল, আর একটা আপিয়া 
শাস্তির বুকে পড়িয়া প্রথম শান্তিকে জানাইল” ইত্যাদি। 
| “আনন্দমঠ”, ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ]। ্‌ 

যে কল আখ্যায়িকা-কার বালের প্রণয়ের সন্তাব্যতা স্বীকার 
করেন না, তাহারা স্বপ্রণীত আধ্যায়িকায়, বাল্যের স্নেহ-মমত 
কিরূপে যৌবনাগমে প্রণয়ে পরিণত হয়, তরল স্নেহ কিরূপে 
গাঢ় গ্রণয়ে রূপান্তরিত হয়, তাহার একট] বিবরণ দিয়া ব্যাপারট! 
সম্ভবপর করিয়! তুলিয়াছেন। ৮তারকনাথ গান্থুলির 'ম্বর্ণলতা'য 
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এই (02037008000) পরিবর্তন সুন্দর-জূপে প্রদশিত 
হইয়াছে। ৩২শ পরিচ্ছেদে দেখ! যায়--ন্বর্ণলতা গোপালকে 
“গোপাল দাদা” বলিয়া ডাকেন। গোপাল দাদ] না পড়াইলে 
ন্বর্ণলতার পড়া হয় না। কোন বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
হইলে গোপাল দাদার কাছে যান। গোপাল যেন যথার্থ স্বর্ণের 
সহোদর ।.'-ম্বর্ণ গোপালের হস্ত ধরিয়া টানিলেন, গোপাল হাসিতে 
হাসিতে ্বর্ণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন * বুঝা গেল, এখনও 
স্বর্ণের মনে লজ্জা-সঙ্কোচ কিছু নাই, স্বর্ণ গোপালকে ভগিনীর 
মত ভালবামে। কিন্ত ভিতরে ভিতরে পরিবর্তনের সুচন! 
হইতেছে। বর্ণের চক্ষু পুস্তকে নাই। তিনি একদৃষ্টে গোপালের 
মুখপানে চাহিয়া আছেন যাহ! হউক, তথন পর্য্স্ত নিঃসঙ্কোচে 
স্লেহময়ী ভগিনীর মত স্বর্ণ গোপালের বাড়ীর কথা, মা-বাপের 
কথা ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। ছেলেমানুষি ভাব পুরামাত্রায় 
বিস্তমান। পর-পরিচ্ছেদে কিন্তু 'নৃতন নৃতন ভাব স্বর্লতার হৃদয়ে 
" জন্মিল, 'এই অবধি স্বর্লতাঁর সহিত গোপালের এক গোপনীয় সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইল।.**যে দিবস গোপাল ও দ্বর্ণলতার পূর্বব-প্রকাঁশিত 
কথোপকথন হইয়া যায়, সেই অবধি স্বর্ণলতাঁরও অন্তরে এক অভূত- 
পূর্বব ভাবের উদয় হইল। মে কোন্ ভাব? ্বর্ণলতা। বলিতে পারে 
না সেকোন্‌ ভাব। গোপালকে দেখিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত আর 
গোপালের কাছে যাইতে পারেন না। আর পূর্বের মতন তাহার, 
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হাত ধরিয়া টানিয়! আনিবার ক্ষমতা হয় না।...স্বর্ণলতা যেন 
হঠাৎ বালিকাবস্থা অতিক্রম করিয়! যৌবনে অধিরূঢ়া হইলেন 
ইহাই মহাজন-পদাবলীর বয়ঃসন্ধিকালোচিত পরিবর্ভন। প্রেমের 
গ্রভাবে এরূপ পরিবর্তন বঙ্কিমচন্ত্রের ভিলোত্ম! ও শেকৃস্পীয়ারের 
জুলিয়েটের বেলায়ও দেখা যায়। শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
ধদেবদাসে' (৫ম পরিচ্ছেদে) বয়ঃসন্ধিকালে পার্ধতীর হৃদয়েও 
এই পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ইহাকেই বিথাত সমালোচক 
কোল্রিজ বলেন, 1070 870 0০61 2%6০6075 500060]), 
1) 016 10001176106) 12517-0081150)00690 1000 10৮0, £ 
আবার ৩৪শ পরিচ্ছেদে গোপালের শ্রীমঙ্গ যে চাদরে শোঁড 
করিয়াছিল সেখানি লইয়া স্বর্ণলত। গায়ে দিলেন, (৩) বুঝ। 
গেল প্রেমোন্৷াদ ঘটিয়াছে। 

৬দীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী'তে ঠিক এই ভাবে পরিবর্তনের 
ইতিহাম না থাকিলেও অনুমান কর! যায়। ৬রমেশচন্ত্র দত্তের 
'বঙ্গবিজেতা”র ঠিক এইভাবে পরিবর্তনের আভাম আছে, “সংসারে 


০এ৭ "পাপ পেশি 


(৩৬) “তারকবাবু বলিতেন, ্বর্লতার ৩৩৩৪ পরিচ্ছেদে বিত 
'নূতন নুতন ভাক ও শ্বর্ণলতা কর্তৃক গোপালের চাদরখানি গায়ে দেওয়া 
প্রতৃতির বর্ণনায় তিনি যে যৎসামান্ত নাগিফার পূর্বরাগ বর্ণন! করিয়াছেন, 
অনূঢা বঙ্গকুমারীর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট ।। (মানসী ও মর্মবাণী, ভাদ্র 
১৩২৪ )। 
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বিস্তারিত ইতিহাস আছে। যথা, বঙ্গবিজেতাঁয় “সরলা! আর 
বালিকা নাই, তাহার হদয়-কোরকে প্রণয়কীট প্রবেশ করিয়াছে । 
(১৬শ পরিচ্ছেদ।) তৃতীয় পরিচ্ছেদে (৮৪ পৃঃ ) উদ্ধত প্রথম ও 
র্ঘতীয় অংশও ইহার প্রমাণ। “সংসারে! দেখা যায় বাল্যে 
সাহচর্যের পরে নয় বসর শরৎ ও সুধার দেখাশুনা ছিল না, যখন 
দেখা হইল তখন শরৎ যুবা, নুধ! ভ্রয়োদশবর্ষীয়া ও বিধবা। 
(৭ম পরিচ্ছেদ।) এক্ষণে যৌবনে নূতন করিয়া সাহচর্ধ্য আরম্ত 
হুইল। “'শরত্বাবু রোজ সন্ধ্যার সময় কত গল্প করেন, 'মুধার 
সে গল্প শুন্তে বড় ভাল লাগে। (১১শ পরিচ্ছেদ। ) তাহার পর, 
সুধার কঠিন পীড়ায় শরতের অক্রান্ত শুশ্রুযা। (১৪শ পরিচ্ছেদ্। ) 
আরোগ্যের পরও নুধা! অনেকদিন বল পায় নাই, 'ছাদে গিয়া 
শরৎ অনেকক্ষণ অবধি সুধাকে অনেক গল্প শুনাইতেন।'''সুধাও 
একাগ্রচিত্তে সেই মধুর কথাগুলি শুনিত, শরতের প্রসন্ন মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিত। রোগে বা শোকে খখন আমাদিগের 
'এরীর দুর্বল হয়, অন্তঃকরণ ক্ষীণ হয়, তখনই আমরা প্রকৃত 
বন্ধুর দয়া ও স্নেহের সম্পূর্ণ মহিমা অনুভব করিতে পারি।*"' 
সেই ন্নেহে আমাদিগের হৃদয় সিক্ত হয়, কেনন! হৃদয় তখন 
দুর্বল, স্নেহের বারি প্রত্যাশ! করে। লতা যেরূপ মবল বৃক্ষকে 
আশ্রপ্ধ করিয়া! ধীরে ধীরে বৃদ্ধি ও প্ডৃত্তিগাভ করে, সুধা 
শরতের অমৃতবর্ষণে সেইরূপ শাস্তি লাভ করিত।'.'যত্বের 


ন৬ প্রেমের কথা 


সহিত শরতেরও স্নেহ বাড়িতে লাগিল।” (১৫শ পরিচ্ছেদ ।) 
পরে শরতের আত্মকাহিনী, যেদিন সুধাকে তালপুকুরে দেখলেম 
সেইদিন আমার মন বিচলিত হল।...্রয়োদশ বংসরের বালিকাকে 
দেখে আমি হৃদয়ে অনন্ভূত ভাব অনুভব করলেম।” তাঁহার পর, 
সাহচর্য্যে ও শুশ্রুধায় তাহ! কিন্পূপে বন্ধিত হইল, শরৎ সে কথা 
বুঝাইয়াছেন। (২*শ পরিচ্ছেদ। ) আর স্বধার মনোভাব ২৩শ ও 
২শ পরিচ্ছেদে সবিস্তারে বণিত | বাহুলাভয়ে আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পার্বতী, ললিতা, 
সৌদামিনী প্রভৃতির বেলায়ও এই বয়ঃসন্ধিকালোচিত প্রণয়ের 
গাঢ়তার আভাস পাওয়! যায়। 

কচ-দেবযানীর উপাখ্যান, ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের আখ্যান- 
ঘর, প্রভৃতি স্থলে সাহচর্ষো প্রণয় হইলেও যুবক-যুবতীর ব্যাপার, 
সুতরাং পূর্বনিদ্দি্ট আপত্তি এ দকল স্থলে খাটে না। 

কিন্তু এই আগত্তি সম্বন্ধে একটি কথ! বলিবার আছে। সতা- 
সতাই কি বাল্যে প্রণয় অসম্ভব, অস্বাভাবিক ব্যাপার? বাঁলোর 
ভালবাসায় তীব্রতা, উগ্রতা, উদ্বামতা থাকে না ইহা সত্য, কিন্তু ইহা 
তাই বলিয়া গভীর 'ও অকৃত্রিম নহে কি? যে সমাজে উভয়পক্ষের 
পূর্ণ যৌবনের পূর্বে বিবাহ হয় ন!, সুতরাং আমাদের সমাজের 
মত বালক-বর ও বালিকা-বধূকে প্রণয়চচ্চার প্রয়াস করিতে হয় 
না, সে সমাজেও ত এন্স্‌প বালের প্রণয় বিরল নহে। সাহিত্যের : 


প্রেমের কথা ৯৭ 


চিত্র হইলে না হয় কাল্লনিক বলিয়! উড়াইয়া দিতে পার1 যাইত, 
কিন্তু বাস্তবজীবনেও যে ইহ! প্রত্যক্ষ ঘটনা তাহার (150010 ) 
দলিল আছে। বিখ্যাত ইতালীয় কৰি দাস্তে (1)2175) নবমবর্ষ 
বয়সে সমবয়স্ক! 169010কে দেখিয়াছিলেন এবং সেই মুহূর্ত হইতে 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছিলেন, ষোল বৎসর পরে 173990105এর 
মৃত্যু হইলেও এই ভালবাসা দাস্তের হৃদয় হইতে বিলীন: হয় নাই, 
ইহা চিরজাগরূক ছিল-_তিনি নিজে এসব কথা বলিয়! গিয়াছেন। 
বূসোর আত্মজীবনেও বাল্যে প্রণয়ের কথা আছে। প্রেমিক-প্রবর 
বায়রন আট বদর বয়সে প্রথমে প্রেমে পড়েন, আবার ১৫ বৎসর 
বয়সে আর একটি প্রতিবেশিনী বালিকার প্রেমে পড়েন। 1,001. 
1707এর আত্মজীবনেও এরূপ ছুইটি ব্যাপার দেখা ষায়। 

ইহাকে ইংরেজীতে ০৪1210ঘ৩ অর্থাৎ বাছুর অবস্থায় (1) 
ভালবাসা বলে। ইউরোপের নভেল-নাটকেও এই সব সত্য ঘটনার 
আদর্শে বালকের হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের চিত্র, অঙ্কিত হইয়াছে। 
ইংরেজী সাহিত্যে ডিস্রেলির 40092691111 171021175” নামক 
নভেলে ইহার চূড়ান্ত নমুনা আছে। আট বৎসর বয়স না হইতেই 
বালক নায়ক নিজের অপেক্ষা আট বৎসরের বন যৌবনোনুখী 
01115019572কে দেখিবামান্র প্রেমে পড়িল! মেটারলিষ্কের 
]1010178 5৪102» নাটকে দ্বাদশ বংসর বয়সের বালক আট- 


বৎসরের বালিকার প্রেমে পড়িয়াছিল, সারাজীবনে সে ভালবাস! 
৭ 


৯৮ প্রেমের কথা 


তুলিতে পারে নাই। এই প্রেমের প্রভাবে পরিণত বয়সে উক্ত 
বালকের চরিত্রের অপূর্ব বিকাশ নাটকের আধ্যান-বস্। 

যে সমাজে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত নাই, সে সমাঁজেই যখন 
ইহা সম্ভবপর, তখন যে সমাজে ১২/১৩।১৪ বৎসর বয়সে নারী 
সম্তান-জননী হয়েন, সে সমাজে ৮৯১০ বৎসরের বালিকার 
হৃদয়ে ক্রীড়াসঙ্গীর প্রতি প্রণয়ের সঞ্চার হওয়া বিচিত্র 
কি? (৩৭) অকালপকতাই যে আমাদের সমাজে বালক: 
বালিকার পক্ষে হ্বাভাবিক অবস্থ। (10011721 000010101 ) হইয়া 
দাড়াইয়াছে।  বাল-বিধবার বয়োবৃদ্ধি-সহকারে শ্বামিস্থৃতিতে 
তন্ময় হইয়া যাওয়ার কথ! যাহার! বলেন, তাহারাও প্রকারান্তরে 
বালের প্রণয়ের গুরুত্ব শ্বীকার করেন না কি? এইভাবে 
দেখিলে শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর “দিদি'তে ত্রয়োদশ বর্ধীরা চারুর 
অমর অন্ত বর স্থির করিলে “আমি, আপনাকে ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারব না,,তা হলে আমি মরে যাব এই উচ্ছাস (৩য় 
পরিচ্ছেদ) ও মপতী-সত্বেও অমরকে বিবাহ করিবার আকাজ্ক, 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “দেবদাসে' (ষ্ঠ পরিচ্ছেদ) চতুর্দশ- 





পাশ 


(৩৭) এক সময়ে ইটরোপেও প্রায় এইরূপ অবস্থ। ছিল। মির্যাণ্ড ও 
জুলিয়েট উভয় প্রেমিকাঁরই বয়স চৌদা বছর পূর্ণ হয় নাই। জুলিয়েটের 
জননী ঠিক আমাদের দেশের ঘরণী-গৃহিণীদিগের মতই বলিয়াছেন, এ 
বয়সে কত মেয়ে সন্তানজননী হইয়াছে এবং তিনি নিজেও হইয়াছিলেন। 


প্রেমের কথ! ৯৯ 


ব্ীয়া পার্বতীর উপযাঁচিক! হইয়! গভীর রাত্রে দেবদাসের সহিত 
সাক্ষাৎকার ও 'পরিণীতা'য় ত্রয়োদশ-বর্ধীয়া ললিতার মাল্যদাঁন- 
ঘটিত কা, *অরক্ষণীয়া+য় ১২১৩ বৎসরের মেয়ে জ্ঞানদার 
অতুলের পায়ের উপর মাথাকোটা, (৩৮) তাহার পায়ে একটু 
স্থান পাইবার জন্ত আকুল প্রার্থনা,--এ সমস্ত নিতান্ত অস্বাভাবিক 
বল! চলে না। 


শেষ কথা 


এই তর্কের পরেও যদি বিজ্ঞমণ্লী "০ [01010 বলিয়া 
রায় দেন, তাহা! হইলে আর একটা কথ! বলিব, তাহা হইলে 
বোধ হয় সকল বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়! যাইবে। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, সংস্কৃত সাহিত্যে ও ইউরোপীয় সাহিত্যে 
যুবক-যুবতীর প্রণয়ের চিত্র আছে, কেননা ইউরোপীয় সমাজে 
যৌবন-বিবাহ প্রচলিত, প্রাচীন ভারতেও তাহাই ছিল। কিন্ত 
বাঙ্গালা সাহিত্যে কাব্য-নাটক-কারদিগের উভয়সন্কট। তাহারা 
যদি বাল্যে প্রণয়ের চিত্র অস্কিত করেন (বাল্যবিবাহের দেশে 


শেপ সস 


(৩৮) প্রতিকূল সমালোচক হয় ত স্বর্ণ ঠাক্রুণের কথার প্রতিধ্বনি 
তুলিবেন_-“এক ফোঁট! মেয়ে, -এ কি ঘোর কলি! অধব1 শেখরনাথের 
সঙ্গে-সঙ্গে ভাঁবিষেন,_“দোদনকার এক ফেপটা ললিতা, এত কথা 
শিখিল কিরূগে ? 


১৪৪ প্রেমের কথা 


ইহা! ছাড়া উপায় কি?) তাহা হইলে বিজ্ঞগুলী "স্বভাববিরুদ্ধ 
বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিবেন। আবার যদি তাঁহারা অনুঢ 
যুবক-যুবতীর প্রণয়ের চিত্র অস্কিত করেন, তাহা হইলে আবার 
বিজ্ঞমগুলী “সমাজবিরুদ্ধ' বলিয়া! ধিক্কার দিবেন। 'মুখবন্ধেঃ 
বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল স্থলে অনুঢ় যুবক-যুবতীর প্রণয়- 
কাহিনী বর্ণনা! করিয়াছেন, যে সকল স্থলে যুবতীর অনুঢা থাকার 
সঙ্গত কারণ দেখাইয়! তবে এই কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। ফলত: 
হয় কুলীনকুমারী অনূঢ়া অবল1 লইয়! নায়িকা সাজাইলে দৌষ- 
স্থালন হয়, না হয় এখনকার বরপণের চাপে কন্ঠার বয়স বাড়িয়া 
যাইতেছে এই অছিলায় অনুঢ়! যুবতীকে নায়িকা কর! চলে। 
কিন্তু এ সব স্থলেও রীতিমত প্রেমে পড়া, প্রণয়যাদ্র। প্রণয়ধ্যাপন 
(06018781010 ০01 10৪) ইত্যাদি আমাদের সমাঁজবিরুদ্ধ। 
অনেকে আবার বালবিধবাকে যৌবনাগমে অতৃপ্তবাসনা৷ প্রণয়াকুলা 
চিত্রিত করিয় প্রণ্রবত্তী যুধতী নায়িকার সাধ পুরান, তাহারও 
ইহাই অন্ততম কারণ। এইজন্তই অনেক আখ্যার়িকা-কার 
হিন্দুদমাজ ছাড়িয়! ব্রাহ্ম খ্রীষ্টান ইঙ্গবঙ্গ ও ঝষ্টম-বৈরাগী সমাজ 
হইতে নায়িকা ব| প্রতিনায়িকা সংগ্রহ করিতেছেন শ্রীযুক্ত 
রবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের “নৌকাডুবি ও “গোরা”, প্রযুক্ত শরতন্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের 'পণ্ডিত মশাই, “দত্ত” ও "গৃহ্দাহ, শ্রীযুক্ত 
যতীন্ত্রমোহন সিংহের “ফবতারা?, শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখো- 


প্রেমের কথা ১০১ 


পাধ্যায়ের “দিন্দুর-কোৌটা», শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রদাঁদ ঘোষের 'অশ্রু”, 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর "পরশমণি, শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 
'জ্যোতিহারা+, শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়ার 'নমিতা+, শ্রীমতী 
সীতা ও শান্ত! দেবীর “উদ্যানলতা” প্রভৃতি ইহার উদ্দাহরণ। 

এই কারণেই আমার মনে হয়, যে সমাজে যুবক-যুবতীর 
পূর্বরাগের অবসর নাই, অবসর ঘটিলেও কুলে-শীলে মিল ন! 
হইলে সে পূর্ব্রাগ সমাজবিধ্বংদী এবং অভিভাবক দিগের কর্তৃত্ব 
বাল্যবিবাহ সামাজিক ব্যবস্থা, সে সমাজে বালক-বালিকার 
সাহচর্য্যবশতঃ প্রণয়-সঞ্চার অনেকটা ম্বাভাবিক ও শোভন। 
তবে এক্ষেত্রেও কুলে-শীলে মিল না হইলে ইহার ফল বিষময়। 
(৩৯) সেরূপ মিল হইলে ইহা সমাজ-স্থিতির অনুকূল এবং আমাদের 
সামাঞ্জিক ব্যবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী । এই বুঝিয়াই আজকাল 
অনেক লেখক এইদিকে ঝুঁকিয়াছেন। আমার বিবেচনায় এই 
পথই আমাদের সমাজের কাব্য-নাটকে ত্তবলম্বনীয়। অবশ্য 
-দবাম্পত্য-প্রেমের চিত্র অঙ্কিত করিলে কোন দিক্‌ হইতেই 
কিছু আপত্তি করিবার থাকে না। কিন্তু 'মুখবন্ধে'ই বলিয়াছি, 
কবিগণ চিরদিনই দাম্পত্য-প্রেম অপেক্ষা বিবাহের পূর্বের প্রেমের 
অর্থাৎ পূ্বারাগের বর্ণনার পক্ষপাতী। 


১ সস 





(০) এই প্রসঙ্গে গাঠকবর্গকে 'পরিশিষ্টে, ু্রিত চক্ষচিকিৎসা' প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি। 





১৬২ প্রেমের কথা 


এতদূরে “প্রেমের কথা”র এই সুদীর্ঘ আলোচনা শেষ হইল। 
হয়ত গম্তীর-প্রকৃতি পাঠকগণ এই তরল বিষয়ের আলোচনার 
জন্য এত সময়-বায়, মসী-ক্ষয় ও লেখনী-চালন! অধ্যাপনা-নিরত 
গ্রবীণ লেখকের বিদ্যা-বুদধি ও সময়ের অপব্যবহার বলিয়া 
টিটকারী দিবেন; কিন্তু যে লেখককে নিজ অবলম্বিত ব্যবসায়ে 
লিপ্ত থাকিয়! নিরন্তর প্রণয়-কাহিনীময় নাটক-নভেলের গঠন- 
পাঠন করিতে হয়, তীহার পক্ষে এ বিষয়ের হুম্ম তত্ব আলোচন! 
করা, ধারাবাহিকভাবে এ বিষয়ের বিচার করা, কি নিতান্ত 
অন্তায্য ও অকার্ধ্য? যাহা হউক, আত্মপক্ষসমর্থনের জন্ত আর 
পুঁথি না বাড়াইয়! কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের দেবযানীর কথায় উপসংহার 
করি, “হায়! বিদ্াই দুর্লভ শুধু, গ্রেম কি হেথায় এতই 
স্থলভ” ? (৪৭) 


২১ ৮০ শেশীপাশ্পী পাপপাপপস্পি পা পিস্পা শিপ সপ 


(৪*) এই প্রবন্ধাবলি ১৩২৬ সালের 'ভারতবর্ষে' ভাত্র, আঙ্বিন, কার্তিক, 
অগ্রহায়ণ, মাঘ ও ফাল্তন-সংখ্যায প্রধম প্রকাশিত হইয়াছিল। 


পরিশিষ্ট 
চক্ষু-চিকিৎসা 


প্রথমেই বলিয়। রাখি, ব্যাকরণ-বিভীষিকাঁ-কার বলিয়া বর্তমান 
লেখকের একট সৎনামই হউক আর বদ্নামই হউক রটিয়াছে, 
সুতরাং সাহিত্যের বাধা-নড়কে চলিতে হইলেই তাহাকে ব্যাকরণ 
বীচাইয়া পদবিন্তা করিতে হয়। কেননা সুযোগ পাইলেই অমনি 
শত্রুপক্ষ বিদ্রপের সুরে বলিক্সা উঠিবেন,__ 'আত্মচ্ছিদ্রং ন জানা(স 
পরছ্ছদ্রানুমারি-_”( শেষ অক্ষরটি চাঁপিয়৷ গেলাম, নতুবা লিঙ্গি- 
বিত্রাট ঘটে)! কিন্তু তাহাদিগের টিট্ুকারীর ভয়ে “সশঙ্কিত' 
. হইয়াও প্রবন্ধের শিরোনামে চক্ষুশ্চিকি সাঃ লিখিতে পারিলাম 
না। ইহাতে ব্দি পুজ্যপাদ পুতরাজ 'কবিসম্াট, মহামহো- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাঁদবেশ্বর তর্করত্র মহাশয় স্বপ্রদত্ত “বিদ্যারত্ উপ্পাধি 
প্রত্যাহার করেন, তাহা হইলে নাচার! তবে এই ভরসা আছে 
যে, ধাহার অষ্ট অঙ্গে উপাধির আভরণ, তিনি কি কখন নটর 
হইয়া! আমার সবে-ধন বেঙ্গের আধুলিটি কাঁড়িয়! লইতে পারেন? 
অতএব এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 


১৩৪ প্রেমের কথ 


শ্রবণাদ্‌ দ্র্শনাদ্‌ বাপি মিথঃ সংরূঢ়রাগয়োঃ | 
দশাবিশেষে যোহপ্রাপ্তৌ পুর্ববরাগঃ ম উচ্াতে |” 

ইত্যাকার লক্ষণ নির্দেশ করিয়! দর্পণকার খালাদ। কিন্তু এই 
দর্পণ যে পদ্মিনীর দ্পণের স্ায় রূপোন্মাদ প্রেমোন্মাদ প্রভৃতির 
জন্ত আমাদের সমাজের সর্বনাশ ঘটাইবে, তাহা কি তিনি অচ 
করিতে পারিয়াছিলেন? বিশ্বনাথ-কবিরাজের ব্যবস্থা সংগ্রহ 
করিয়া করনাকুশল কবিকুল এই শ্রবণ-দর্শন-জনিত পূর্বরাগের 
( অথবা! চিকিৎসা-শান্ত্রের ভাষায় বলিতে গেলে, শোত্রনেত্র-জাত 
হৃদরোগের !) বছ সরস কাহিনী কাব্যনাটকে প্রচার করিয়াছেন। 
অবনত নিদান-নির্ণয়ের পূর্বেও সংসারে রোগ ছিল। সুতরাং 
কবিরাজ মহাশয়ের আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই পূর্বস্থরিগণ এই 
প্রেমজরের ভূরি তৃরি বিচিত্র বৃত্তান্ত কাবানাটকে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। কালিদাস-ভবভৃতি, স্থবন্ধ-বাঁণভট্র প্রভৃতি এই রসে 
ওতপগ্রোত। আর শুধু সংস্কৃত-সাহিত্য কেন, ইংরেজী ঝঙ্গালা 
ফরাণী ফাঁরশী প্রভৃতি সকল সাহিত্যই চারি চক্ষুর চোরা চাহনির 
জোরে ও জেরে চিত্রটুরির চমতকারী চমকপ্রদ বিবরণে 
তরপূর। 

স্কত-সাছিত্যে দেখা যায়, তখনকার সমাজে স্বয়ংবরা হইবার 
গ্রথা, গান্ধর্ব-বিবাহ্‌, অন্ুলোম প্রণালীতে নির্দিষ্ট প্রকারের অস- 
বর্ণ-বিবাহ প্রভৃতি প্রচলিত থাকাতে, নিরক্কুশাঃ শুধু কবয়ঃ কেন, 


চক্ষু-চিকিৎসা ১৪৫ 


নিরস্কশাঃ যুবতয়:_-এখনকার হিন্দুপমাজের তুলনায়। পরিণয়ের 
দরজা অনেকটা দরাজ থাকাতে, প্রেমের পন্থাঃ ততট! পিচ্ছিল ছিল 
না, প্রণয়-প্রবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধন ততট। বিদ্ববুল বাধাসম্কুল 
ছিল না । যে টুকু বাধাবিদ্ব ছিল, তাহ! কেবল পূর্ধরাগের পরি- 
পাকের জন্ ( বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “প্রেমের পাক বিচ্ছেদে )7 
দর্গণকার বাবস্থা দিয়াছেন, ন বিনা বিপ্রলস্তেন সন্তোগঃ পুষ্টি- 
মশ্গতে (যেমন বিনাঁ-লজ্বনে জরের পরিপাক হয় ন1)! 

ুম্মস্ত শকুস্তলাকে অভয় দিতেছেন,-_ 


গান্ধর্ধেণ বিবাহেন বহ্বোহথ যুনিকন্তকাঃ। 
শায়ন্তে পর্িগীতাস্তাঃ পিতৃভিশ্চানুমোদিতাঃ ॥, 


'মালতীমাধবে? কামন্দকী মালতীকে উৎসাহিত করিবার জন্ত 
ইতরেতরান্তুরাগে হি দারকর্মণি পরার্দ' মঙ্গলম্ শুধু এই বুঝা- 
-ইয়াই ক্ষান্ত নহেন, বাসবত্তা পিতৃনির্বাচিত বর প্রত্যাখ্যান 
করিয়া শ্বাভিলষিত বরকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা 
মালতীকে চৌরিকাবিবাহে প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন। (অবশ্ঠ কাম- 
ন্দকী এই কার্ধ)টা মালতীর পিতার সহিত পরামর্শ করিয়াই 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মালতী ভিতরের কথা জানিত না )। তবে 
এখনকার তুলনায় তখনকার সমাজে যৌননির্বাচন সম্বন্ধে অনেকটা 
উদ্দারত! থাকিলেও সম্পূর্ণ ন্বাধীনতা ছিল না। সুতরাং 


১০৬ প্রেমের কথ 


মস্ত যদিও নিজেকে চান্কাইবার জন্ত খুব জোর গলায় 
বলিয়াছেন, 
'অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগ্রহক্ষম! যদীর্যস্তামভিলাষি মে মনঃ। 
সতাং হি সন্দেহপদেযু বন্তযু প্রমাণমন্তঃকরণ প্রবৃতয়ঃ ॥ 
তথাপি ইহাতে তাহার থটুক! মিটে নাই, মন শুদ্ধ হয় নাই, 
শকুস্তলার যুগলসখাঁকে জেরা করিয়া যখন তিনি শকুস্তলার জন্ম- 
রহস্ত জানিলেন, তখন তিনি নিশ্চিন্ত হইনা! সোয়াস্তির নিশ্বাস 
ছাড়িলেন,_ 
ভিব হৃদয় সাভিলাষং সম্প্রতি সন্দেহনিণয়ো জাত: 1 
অতএব কালিদাস যে ছুগ্সস্তকে নিজের ও শকুস্তলার জাতি 
বাচাইয় প্রেমের মহাজনীতে লাভবান্‌ করিয়াছেন, তজ্জন্ত কালি- 
দাসকে বাহবা (01601) দিতে হয়! 
কিন্ত এখনকার হিন্দুসমাজে গান্ধর্ধ-বিবাহের স্থান নাই 
( বৈষ্বদিগের কষ্টীব্দল ইহার একমাত্র অন্ুকল্প !) তাই ভারত- 
চন্ত্র ইহার ভূর ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন, 
প্গান্ধব্ব-বিবাহ হল মনে আঁখিঠার ৮ 
বাধ্যশুক্কা দ্রৌপদীর বেলায় বাঙ্গালী কবি কাণীরাম দাস ধুষ্ট- 
ভ্যয়ের মুখ দিয়! হাকিয়া বলাইয়াছেন,-- 
“ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত শূদ্র নানাজাতি। 
যে বিদ্ধিবে লভে সেই কৃষ্ণ! গুগবতী ॥ 


চক্ষু-চিকিতস! ১০৭ 


এ ক্ষেত্রেও ভারতচন্ত্র আধুনিক সমাজের "তরফ হইতে ঈষৎ 
বঙ্গের নুরে ইহার ভেংচান গায়িয়াছেন,-_ 


পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা চায়, 
7 প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায়। 
দেখ পুরাণ প্রসঙ্গ দেখ পুরাণপ্রসঙ্গ 


যথা যথা পণ তথা তথা এই রঙ্গ, 
তবে ভারতচন্ত্রের সময়ে কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি 
বীরের জননী বঙ্গভূমির ক্ষান্র-যুগের অবসান হইয়াছিল, তাই 
তাহার কাবোর নায়িকা বীর্ধযসুক্ক। নহেন, শন্ত্রবিষ্ভার পরিবর্তে 
শান্ত্রবিগ্ভার পরীক্ষায় প্রাপণীয়!। 
সংস্থৃত-সাহিত্যে দেখা যায়, যুবতী কন্তা গান্ধর্ববিধানে স্বেচ্ছা- 
নুন্ূপ বরের পরিণীতা হইলে অভিভাবক ( অগত্যা?) সেটা 
মানিয়া লয়েন, এবং গান্ধবর্ববিবাহটাও এমন তড়িঘড়ি সম্পন্ন হইয়া 
: সয় যে, অভিভাবক বিবাহের পূর্বে বাধ! দিঝুর কোন সুযোগ পান 
. না। (পবিবাহ সম্পন্ন পরে সবার সম্মতি /_শ্রীমদ্তাগবত-নার |) 
তবে কন্। সব সময়েই জাতিবিচার করিয়া প্রেমাম্পদ নির্বাচন 
করেন, একথ! শ্বীকার করিতে হইবে। আবার অনেক সময়ে, 
কন্তার পূর্বরাগের পাত্র অভিভাবকেরও অভিপ্রেত বর, এরূপও 
/ দেখা যায়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, বিলাতী-সমাজে জাতিভেদের 
কড়াক্কড় নাই বলিয়া! আমাদের সমাজ-সংস্কারকগণ তায়ন্বরে 


১৪৮ প্রেমের কথা 


ঘোষণ! করিলেও, বিলাতী সাহিত্যে আভিজাত্য-গর্বিত অভিভাব- 
কের প্রদত্ত প্রবল বাধায় নায়ক-নায়িকার গ্রেমসাগরে তুফান 
উঠিয়া তাহাদিগের ভগ্রহৃদয়ের ভরাডুবি হয়, এবং কাব্যখানি নিদা- 
রুণ ট্রাজেডিতে পরিণত হয়, এরূপ দৃষ্টান্তের বাহুল্য দেখা 'যায়। 
শ্রেষ্ঠ ইংরেক্রকবি বড় ছুঃখেই বলিয়াছেন,_ 
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যাহ! হউক, বিলাতী সমাজ ও সাহিত্যের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ নাই (যদিও অধুনা তাহার অনুকরণ ও অনুসরণের 
হিড়িকে আমাদের অবস্থা সঙ্গীন হইয়! দীড়াইতেছে। ) আবার 
সামাজিক প্রথার পরিবর্তনের জন্য সংস্কৃত-সাহিত্যের সঙ্গেও আমা- 
দের সম্পর্ক দূর হইয়া ড়িয়াছে) কেননা! শকুস্তলাুস্তের, উর্বশী 
পুরূরবার, সাগরিকা-উদয়নের, মালবিকা-অগ্নিমিত্রের, মালতী- 
মাধবের ঘটনা এখনকার হিনুমমাজের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না, 
যোড় মেলে না । ইহার পুনরভিনয় বর্তমান হিন্দূসমাজে সম্তবনীয়ও 
নহে, বাঞ্নীয়ও নহে! আর রাজ! বা রাজমন্ত্রীর ঘরে যাঁহা ঘটিত, 


* অহ্রিব গতিঃ প্রেমণঃ স্বসাব-কুটিল| ভবেৎ। 


চক্ষু-চিকিৎস। ১৪৯ 


তাহ! লইয়! আমাদের গৃহস্থঘরের, মধ্যবিত্ত সঙ্জ্দায়ের মাথাব্যথাই 
বা কেন? 

কিন্তু এখনকার রাট়ী বারেন্ত্র, পাশ্চাত্য দাক্ষিণাত্য বৈদিক, 
সপ্তশতী মধ্যশ্রেণী সরযূপারী শাকল-্বীপীয় ঝিঝোতীয় ভূমিহার 
প্রভৃতি রকমারি ব্রাহ্মণের ও উত্তররাটী দক্ষিণরাট়ী বঙ্গজ বারেন্্ 
এই চতুর্বধ কায়স্থের (সাধারণতঃ এই ছুইটি উচ্চজাতি হইতেই 
নাটক-নভেলের নায়ক-নায়িকা সংগৃহীত হয়)--কুলশীল গাইগোত্র 
প্রবরমেল পর্য্যায়পটা গণবর্ণ প্রভৃতি চিড়ের বাইশ-ফের বজায় 
রাখিয়। প্রেমের আখ্যান রচন! করা সহজ ব্যাপার নহে । এীতি- 
হামিক নাটক ও আখ্যায়িকায় প্রতাপাদিত্য সীতারাম প্রভৃতি 
বঙ্গীয় কায়স্থবীরের আবিফারের পূর্বে রাজপুতান! হুইতে নায়ক- 
নায়িক! আমদানী করিতে হইত। সেক্ষেত্রেও যখন বারে! রাজ- 
পুতের তেরে! হাড়ী, তখন অবশ পানাহারের ন্তায় আদান- 
: প্রদ্ানেও যথেষ্ট বাছবিচার বর্তমান। ইউরোপের মণ্টেগু- 
. ক্যাগুলেটের বিরোধের স্ায় রাজপুতদিগের মধ্যেও বংশে-বংশে 
বিরোধের অভাব ছিল না। সুতরাং তাহার জন্তও স্বাধীন 
প্রেমের পথে বাধ! পড়িত। অথচ সন্ত! মুদ্রাযন্ত্রের এবং তদপেক্ষাও 
সন্ত! কল্পনাবৃত্তির কল্যাণে আমাদের সাহিত্য-সরশ্বতী অন্তর 
ছোট-বড়-মাঝারি গল্পগাছ। উপন্থাস নবন্তান রমন্তাম রহোন্তাস 
নাটক নভেল প্রহসন পঞ্চরং প্রসব করিতেছেন। যে রকল 


১১৬ প্রেমের কথা 


হ'সিয়ার লেখক-লেখিক1 এ অবস্থায় নায়ক-নায়িকার জাতিকুল 
বাচাইয়া প্রেমের চাঁষ করিতেছেন, তীহাদিগের বাহাছুরী বলিতে 
হইবে, ত্তাহাদিগের সতর্কতা, কৌশল, উদ্ভীবনী শক্তি, অধ্যবগায় 
প্রভৃতির বহুৎ তারিফ করিতে হইবে। 

পক্ষান্তরে, যেখানে এরূপ আটঘাট বাঁধিয়া ঘটক-কুলাচাধ্যের 
মত কুলগীল ঠিকঠাক মিলাইয়! না দেঁখিয়াই কৰিকল্পনা লম্বা দৌড় 
দিতেছে, দেখানেই সমাজবিপ্রবের আশঙ্ক1, অথব! নিদারুণ বিয়ো- 
গাস্ত ব্যাপারের (08060 ) সম্ভাবনা । আর ভাবগ্রবণ গল্প- 
লেখকও তখন উত্তেজিত উন্মত্ত হইয়া 'ওরে দুষ্ট দেশাচার+ বা 
£001560 09 016 500181 1155 বলিয়া! চীৎকার করিয়া! গগন 
ফাটাইবেন এবং এই অজুহাতে সমাজ-সংস্কারের ধুয়া ধরিবেন। 

এই ত গেল এক সমস্তা। ইহার উপর আর এক সমস্ত 
আছে। 'গণডস্তোপরি পিওঃ সংবৃতঃ।” সংস্কৃত-সাহিত্যের অভ্যাদয়- 
কালের সহিত আধুনিক হিন্দুসমাজের তুলনা করিলে আর একটি 
প্রভেদ প্রকট হইয়া উঠে। সংস্কৃত-সাহিত্যে নায়িকা “কন্তাত্ব- 
জাতোপযমা সলজ্জা নবযৌবনা” ? কিন্তু স্মার্ভ-ভট্রাচার্য্যের উদ্‌- 
বাহতত্-শাসিত বর্তমান বঙগীয়-হিন্দুসমাজে যৌবনোদয়ের পূর্বেই 
বিবাহ-সংস্কার সমাধা করিতে হয়; পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কুলীনের 
ঘরে যৌবনস্থা (বা বিগতযৌবনা ) অনুঢ়া কন্ঠা পাওয়া যাইত; 
কিত্তু কুলীনসম্প্রদায়ও এখন রথুননদনের ব্যবস্থার পক্ষপাতী হুইয়া 


চক্ষু-চিকিতসা ১১১ 


কন্ঠার বাল্যবিবাহে মনোযোগী হইয়াছেন। * সুতরাং আধুনিক 
হিন্দু-সমাজে পূর্ববরাগের অবকাঁশ, রোম্যান্সের প্ুযোগ, নাই 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। নিতান্ত বালিকার হৃদয়ে পূর্বরাগের 
/ সঞ্চার করা ভিন্ন আর গল্প-লেখকদিগের উপায় নাই। তবে 
বরপণের চাপে কন্তার বিবাহের বয়স বাঁড়িতেছে, ইহাতে গন্প- 
লেখকদদিগের বেশ একটু সুবিধার সম্তাবন! হইয়! উঠিতেছে। 
ইহারও উপর আর এক সমস্ত আছে। আধুনিক হিন্দুমাজে 
বিবাহ-সম্বদ্ধ বরকন্তার অভিভাবকদিগের দ্বারাই নিশ্পন্ন হয়, 
'কন্তাকর্তা হল কন্ঠা বরকর্তা বর-_-এই সহজ বাবস্থা চলে না! 
পাল্টা ঘরের প্রতিবেশিকন্ার অর্থাৎ নিজের ও ভগিনীর খেলার 
সাথীর নিরন্তর-সাহচর্ষ্যে অথব! ছুটির সময় বেড়াইতে গিয়া 
রূপ করণীয় ঘরের সহপাঠীর ভ'গনী, বৌদিদির ভগিনী, ভগিনীর 
. ননদ, কাকীমা বা জোঠাইমার ভাইবী, পিদিমার ভাগুরবী 
বৰ দেবর-কন্া, সজাতীয় পিতৃবন্ধুর কন্ঠা ইত্যাদির দৈবাদ-দর্শনে 
।স্-কলেজের পড়য়া যুবকের প্রণয়সঞ্চার ঘটাইতে পারিলে 
আধুনিক হিন্দুসমাজে রোমানদের কিঞ্চিৎ চর্চা হইতে গারে। 
তাই বলিতেছিলাম, এই স্বপ্ন পরিসরের মধ্যে সব দিক্‌ রক্ষা 
করিয়া যে সকল লেখক-লেধিক1 গ্রণয়কাহিনী রচনা করিতে- 
ছেন, তাহাদিগের বাহাছ্রীর জন্ত বাহবা না দিলে আমাদিগকে 
অপরাধী হইতে হইবে। 


১২ প্রেমের কথ! 


কিন্ত কাবা-ন'টকের মারফত বাঙ্গালী-জীবনে রোম্যান্সের 
এইরূপ নবনব অবসর 'যোগাইতে গিয়া কর্পনাকুশল লেখক- 
'লেখিকাগণ সমাজে যে এক বিষম অনর্থ উৎপাদন করিতেছেন, 
তাহার কথা কেহ তাবিতেছেন কি? এই ঘোর অত্যাহিতের 
গ্রতিবিধানের চেষ্টা বিজ্ঞ সামাঞ্জিকগণ করিবেন না কি? সাহিত্যে 
ও সঙ্গে-সঙ্গে সমাজেও যেভাবে সর্বত্র নভেলী প্রেমের ব্যাদিলাস্‌ 
ছড়ান হইতেছে, তাহ! বাস্তবিকই আশঙ্কাজনক নছে কি? হহা 
যে জান্দান বিমানযান হইতে ইংলগ্ডের পূর্বউপকূলের উপর 
বোমাছোড়া অপেক্ষাও সাজ্বাতিক ব্যাপার হইয়া দীড়াইতেছে। 
"অথচ এ বিষয়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণ উদাদীন। 


যাক, আর ফাঁকা আওয়াজ ন! করিয়া গোটাকতক বাছ। 
বাছ। উদাহরণ দিয়! 'আমার বক্তব্য পরিশ্ফুট করি। 

প্রথমেই সাহিত্য-সমাট্‌ ব্ধিমচন্দ্রের কথ! তুলিতে হয়, কেননা 
তিনিই অনেকের মতে এই মামলার মূল আসামী, তীহারই 
প্রদর্শিত পথে পরবর্তিগণ বিচরণ করিতেছেন। 

সংস্কত-সাহিত্যে দেখিয়াছি, (“নাগানন ) জীমৃতবাহন 
তগোবন-গৌরীগৃঁহে মলয়বতীকে দেখিলেন, গ্রথম-দর্শনেই 'এ চাহে 
উহার পানে, চিতহারা ছইজনে।” 'দেবমন্িরে মন্মথের দৌরাত্ম্য 


চক্ষু-চিকিওস। ১১৩ 


তখন হইতেই আরম্ত হইল। ছুর্গেশনন্দিনী'তে শৈলেশ্বর-মন্িরে 
কুমার জগত্খসংহ ও তিলোত্তমান্ুন্দরীর পরম্পর-দর্শনে নিবিকারা- 
আকে চিত্তে ভবঃ প্রথম-বিক্রিয়া” তাহারই অনুবৃত্তি। যুবক- 
যুবতী পরম্পরের জাতি না জানিয়া পরম্পরের প্রতি অনুরাগ 
প্রকটিত করিলেন, এ জন্ »রাঁমগতি স্তায়রদ্র ছৃয্যন্তের সভিত তুলন। 
করিয়া দুষিয়াছেন বটে; কিন্তু প্রেমিক-প্রেমিকা বা পাঠক- 
পাঠিকা জাতির খবর না জানিলেও অন্তর্য্যামী গ্রন্থকার জানিতেন, 
সুতরাং ঠিকে ভূল হয় নাই। কিন্তু রমেশচন্ত্র ইহার উপর আর 
এক কাঠি চড়াইয়া (“বঙ্গবিজেতা্য) মহেশ্বর-মন্দিরে কায়স্থ 
ইন্দ্রনাথকে ব্রাঙ্গণকন্ঠা বিমলার নয়নপথবন্তী করিয়া নায়িকার 
হৃদয়ে গ্রণয়োদয় ঘটাইলেন। ভাগা তখনও গ্রন্থকারের সমাজ- 
স্কারম্পৃহা প্রবল হয় নাই, তাই তিনি এ প্রণয় একতরফা 
রাখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন এবং পরে নায়িকাকে দিয়া তাল 
সামলাইয়া লইয়াছেন। (বহু পরে লিখিত “সমাজে” অতি-সাহসি- 
কতা দেখাইয়া গ্রন্থকার ব্রাহ্মণ-কায়স্থে বিবাহ দিয়া সমাঁজ- 
সংস্কারস্পৃছ৷ চরিতার্থ করিয়াছেন।) 
মহাভারতে আছে, দেবযানী পিতৃশিষ্য কচের অন্ুরাগিণী 
হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, ফৈজী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে অধ্যাপকের 
টোলে অধ্যয়ন-কালে গুরুকন্যার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। (৬মুরেন্্র- 


নাথ মজুমদারের “সবিতা-মুদর্শন' কাব্য এই ঘটনা-অবলম্বনে 
৮ 


১১৪ প্রেমের কথা 


লিখিত। ) অভিরামন্বামীর শিষ্য বীরেন্্রসিংহের গুরুকন্তা বিমলার 
সহিত প্রণয় ইহারই আঁভনব সংস্করণ। আবার 'আনন্দমঠে, 
জীবানন্দ-শান্তির প্রণয়ও ইহার জের। 
আয়েষা, রেবেকার স্থায়, রোগে সেবা করিতে করিতে রোগীর 
অনুরাগণী হইলেন। যাহা হউক, আয়েষা মুমলমানী, স্থতরাং 
হিন্দুর ইহাতে ক্ষাত্তবুদ্ধ নাই। জগৎ্'সংহের হৃদয় পুর্ণ ছল, তাই 
তাহার কোন বিকার ঘটিল না । মনোরমাও হেমচন্দ্রকে শুর্রষ। 
করিয়াছল, কিন্তু উভয়েরই হৃদয় পুর্ণ ছল, সুতরাং কোন 
অত্য(হিত ঘটিল না। ওসমান [পতৃব্যকন্তা আয়েষার গনুরাগী, 
ইহা মুদলমান-সমাজের প্রথার |বরোধী নহে, বিলাতী সমাজ ও 
সাহিত্যে ত হহা নিত্য ঘটনা। এক্ষেত্রেও হন্দুর হহাতে ক্ষাতবৃদ্ধি 
নাই । যাহা হউক, এই একখান (“গ্র্গেশনান্দনী” ) আখ্যায়িকার 
আলোচনায় বুঝিলাম, দেবম'নার, অধাপকের চতুষ্প!ঠী, রোগশষ্যা, 
সর্বত্রই 'মন্মথের দৌরাত্মু। ! 
নবকুমার সাগরতারে গোধুললগ্নে কপালকুগুলাকে দেথিলেন, 
অনুমানে ঝাঝ তাহার হৃদয় তদ্দগ্ডেই 'প্রথম-দশনজ'নত প্রণয় 
জন্মিল। তাহার পর, নায়িকা ছুই দুইবার নায়ককে |বপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার করিলেন, তাহাতে নায়কের প্রণয় আরও ঘনীভূত হইল। 
স্কৃত-সাহতো দেখ] যায়, বারপুরুষ অবলা নারীকে বপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার করেন এবং তদুপলক্ষে উভয়ের প্রণয়সঞ্চার হয়। এক্ষেত্রে 
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নারী উদ্ধারকত্রী) বাঙ্গালী নিবীর্ধা বলিয়া কি এই বিপরীত ব্যবস্থা, 
ন! ইহা গ্রীকৃ-পুরাণের এরিয়াড্নি, মিডিয়া, প্রভৃতির ব্যাপারের 
অনুরৃত্তিঃ তবে এখানে প্রণয়! একতরফা, সুতরাং গ্রীকৃপুরাণের 
সহিত মিলিয়াও মিলিল না। নবকুমার দন্ুকক লাঞ্চিতা মতি- 
বিবিকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন, মতিবিবির হৃদয়ে প্রেমোদয় 
হইল, ইহা সংস্কৃত-সাহিত্যের অনুরূপ, তবে জাতিত্যাগিনী এই থা; 
দোষ। '(ম্বর্বেন্ত। উব্বশী হইলে দোষ ছিল না!) যাহ] হউক, 
মতিবিবি ওরফে পদ্মাবতীর প্রকৃতপক্ষে পতিপ্রেম ঝালান, আর 
এক্ষেত্রেও প্রণয়টা একতরঘা। নগেন্্ দত্ত কুন্দর বড় অদিনে 
তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তখন হইতেই তাহার ভাবান্তর হয়, 
পরে কুন্দর পূর্ণ-যৌবনে ইহা আরও প্রবল হইল। অমরনাথ 
দুবৃত্তের হস্ত হইতে রজনীকে রক্ষা করিল, আবার আহত অমর- 
নাথকে বোধ হয় রজনী শুশ্রাধাও করিল; রজনীর হৃদয় পূর্ণ ছিল, 
স্থতরাং তাহার কোন বিকার ঘটিল না, কিন্ত অমরনাথ তথন 
“লবঙ্গলতার হস্তলিপি ভুলিয়া যাইতে,ছিলেন, তাই তাহার ভাবাস্তর 
হইল। হরলালও দুবৃত্তের হস্ত হইতে একদিন রোহ্ণীকে উদ্ধার 
করিয়াছিল; তাহাতে অনুমান হয়, রোহিণীর মনে একটু ভাবাস্তর 
হইয়াছিল; কিন্তু অনুকূল অবস্থার অভাবে তাহা বদ্ধমূল হইতে 
পারে নাই, পরে হরলালের কদর্ধ্য ব্যবহারে এবং গোবিন্ব- 
লালের প্রতি প্রবল আসক্তির ঝেোকে সে ভাব একেবারে 


০০৬ প্রেমের কথা 


মুছিয়া গেল। ভবানন্দ কল্যাণীকে যমের ছুয়ার হইতে টানিয়! 
আনিতে গিয়া! নিজে প্রেমের €) ছুয়ারে হাজির হইল! বিপদে 
পড়িয়া শ্রী সীতারামের শরণ লইল, সীতারামের পরিত্যক্ত! 
পরীর প্রতি প্রেম উজ্জীবিত হইল (প্রুল্ন-ব্রজেশ্বরের ঘটনাও 
কতকটা অনুরূপ )) বিপদে পড়িয়া রম! গঙ্গারামের শরণ লইল, 
গঙ্গারামের অমনি চিত্তবিকার হইল। এই সকল উদ্বাহরণ হইতে 
বুঝা গেল, বিপদ্উদ্ধারেও নূতন বিপদ আছে। 

“কাদন্বরী/তে পুগুরীক স্নানে যাইতে মহাশ্বেতাকে দেখিয়া 
প্রেমবিহ্বল হইলেন। পদাবলী-সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণ বমুনার ঘাটে 
“গোরোচনা-গোরী নবীনকিশোরী” বিনোদিনী রাধাকে স্নান 
করিতে দেখিয়া 'মনমথ-জরে ভোর+ হইলেন। এই ত গেল 
কন্দাবন-লীল।। তাহার পর নবদ্বীপে শ্রীগৌরাঙ্গ-অবতারে-_ 

“একদিন বল্লভাচার্যের কন্া লক্মীনাম | 
দেবতা পৃজিতে আইলা করি গঙ্গান্নান 
তারে দেখি প্রতুর হইল সাভিলাষ মন |” 


( চৈতন্তচরিতামূত, আদিলীল! ১৪শ পরিচ্ছেদ। ) 
রোহিণী-গোবিন্দলালের পূর্বে বহুবার নির্দোষ-ভাবে দেখা হইলেও 


দেখার মত দেখা বাপীতীরে। তাহার পর, নানাকারণে প্রেমের 
বীজ অস্কুরিত, পল্পবিত, পুষ্পিত, ফলিত হইল। সে অনেক কথা । 
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লরেন্স ফষ্টারও কি খৈবলিনীকে প্রথমে ভীম পুক্রিণীতে দেখিয়া- 
ছিল? সে যাহাই হউক, বুঝ গেল শ্লানের ঘাটে 'মন্মথের 
দৌরাত্মা” আছে। 

হেমচন্দ্র যমুনায় জলমগ্না কমারী যৃণালিনীকে উদ্ধার করিলেন 
এবং এই ঘটনায় উভয়ের জদয়েই প্রেমস্শর হইল। (“যমুনার 
জলে? নিধি মিগিল বলিয়াই বুঝি এত “মথ্রাবাদিনী”র গান? ) 
ঠিক অনুরূপ ঘটন! সংস্কৃত-সাহিত্যে পাওয়া যায় না, কিন্তু ইংরেজী 
সাহিতোে ()08)5 ৬ ০17106 1১10501৮60 দুঞকাবো 120701 ও 
1)6]৮1001৭র ব্যাপার অনেকট! এইরূপ। আখ্যায়িকা-কার 
থ্যাকারে তাহার 'পেণ্ডেনিসে এইরূপ একটি ঘটনার আভাস 
দিয়াছেন (0107 00051]. 710 ১৪৮০ 1)01 1100 00001 0086 
101২0, ৪*শ পরিচ্ছেদ )। রোহিণীকেও গোবিন্দলাল জলমজ্জন 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিল। চন্ত্রশেখরে জলমজ্জন-ব্যাপারে 
একটি রহন্ত দেখা যায়। চন্দ্রশেখর জলমজ্জন হইতে উদ্ধার 
করিলেন প্রতাপকে, প্রেমে পড়িলেন শৈবলিনীর ! 'দশাননোহহরৎ 
সীতাং বন্ধনং স্তান্মহোদধেঃ 1 আহা! প্রতাপ যদি বালক না 
হইয়া বালিকা হইত। 

জলে ডোবার জের এইখানেই মিটে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
অনুজ শ্রীযুক্ত পুর্ণবাবুর 'মধুমতী”তে যুবক করালী প্রসন্ন জলমগ্রা 
সুবতী “মধুমতী'কে অনেক চেষ্টায় অনেক শুশ্রষায় বাঁচাইলেন। 


১১৮ প্রেমের কথা 


জলমজ্জনে যুবতীর স্ৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, সে যে সধবা তাহা 
সে বিস্বৃত হইয়াছিল, স্তরাং উদ্ধারকর্তা ব্রাহ্মযুবকের সহিত 
প্রণয় ও পরিণয়ে বাধ' ঘটিল না। কিছুদিন ম্বখে কাটিল, কিন্তু 
পরে সে স্থথের অবসান হইল, যুবতীর স্থৃতি ফিরিয়া আদিল, 
পূর্বস্বামীর সহিত মিলন হইল, কিন্তু ভাঙ্গা-ঘর আর ধোড়া লাগিল 
না, স্বামি্ত্রীর একত্র মৃত্যুতে পর্যবদান হইল। আবার শ্রীমতী 
স্ব্কুমারী দেবীর “ছন্নমুকুলে”। জলমজ্জনের বাপার আছে। 
'আবার সেদিন দেখিলাম, শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র গ্রপাদ ঘোষের 'অশ্রুতেও 
এই জলে ডোবার জের চলিতেছে । এ ক্ষেত্রে ছুই পক্ষই ব্রাহ্ম, 
সুতরাং আমাদের বিশেষ মাথাবাথা নাই; এখানেও যুবতী 
পুর্বে বিবাহিত তবে যুবক তাহা জানিত না, ঘুবতী অনেকদিন 
কথাটা চাপিয়া রাখিলেন, কিন্তু বেগতিক দেখিয়া শেষে প্রকাশ 
করিলেন। 

যাহ! হউক, বুঝা গেল জলপথেও দন্ত 'অন্মথের দৌরাআ্ু, 
'আছে। শ্রীমতী নিরুপম! দেবী “অন্নপুর্ণার মান্দরে” এই শ্রেণীর 
প্রেমকাবযের বাঙ্গ করিয়া নভেলপড়া কমলার খেয়াল বর্ণনা 
করিয়াছেন; বিশবেশ্বর কমলাকে জলমজ্জন হইতে উদ্ধার করিয়াছিল 
বলিয়া কমল! তাহাকেই বিবাহ করিবে প্রা-জ্া করিয়াছিল, 
কেননা, কমলা “সেই ঘটনার পর হইতে এই তিন বৎসরে যত 
পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে এরূপ স্থলে একই কথা লেখে! 


চক্ষু-চিকিৎসা ১১৯ 


সংস্কৃত-নাটকে রাজারদদগের অন্তঃপু!রঝার সহিত প্রেমের 
ব্যাপার আছে ; তবে মালবক1,রত্বাবলী প্রভৃতি নকলেই মৌতাগ্য- 
ক্রমে কুমারী । কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতোর দব সময়ে সে 
সৌভাগ্য ঘটে নাই। নগেন্্র দত্তের হৃদয়ে পুৰ্েই কুন্দপ্রেমের 
অস্কুরোদগম হইলেও (তখন সে কুমারী) নিজের অস্তঃপুরবাসিনী 
পূর্ণযৌবনা বিধবা কুন্দনানানীর সাহতই প্রেম ঘণাভূত হইল। 
পাষণ্ড ব্যোমকেশের অন্তঃপুরবাদিনী মৃণালিনীর উপর লুকবদৃষ্টি 
পড়িল। মনোরম। পশুপতির গৃহে যাতায়াত করিত, এই সুযোগে 
পশুপতির গ্রেমোদয় হইয়াছিল। (প্রকৃতপক্ষে মশোরমা তাহার 
পত্বী, কিন্তু সে নগেন্দ্রদণ্ডের স্তায় জানত মনোরম কুন্ধর স্তায় 
বিধবা ।) উপেন্ত্রবাবু ভদ্রলোকে র অন্তঃপুরে স্ন্দবী পাচিকাকে 
পরিবেষণ করিতে দেখিয়া প্রেমোন্মত্ত হইলেন, হান্দরা ওরফে 
কুমুদিনীও যত্র করিয়া পাকসাক কারয়া পরিবেষণ করিতে 
গিয় প্রেমের পাকে (বা 1ঝপাকে ) পড়িল; তবে প্রভেদের 
মধো হান্দরা মাতবিবির ন্যায় স্বামীকে চিনিয়াছল, উপেন্জ 
বাবুর দে সাফাই নাই। অন্ধ ফুপ্ওয়ালী শ্ুন্দপী যুবতী রজনীকে 
অন্দরে যাতায়াত করিতে দৌোথয়া শচীন্দ্র তাহার প্রেমে পড়ে 
নাই, না হয় স্বীকার করিলাম) সবটাই দয়া, তাহাও স্বীকার 
করিলাম; [১10 10915 000 10114 00 10৬6, এই 
কবি-বাক্য এখানে সার্থক নহে, তাহাও স্বীকার করলাম; 


১২১৩ প্রেমের কথা 


কিন্ত রগনীর অবস্থা? অন্ধ যুবতী “অবণাধ, দর্শনাৎ” ছাড়া 
আর এক প্রকারের প্রতাঞ্চ দ্বারা--ম্পর্শনাৎ_- প্রপয়বতী হইয়া! 
দর্পণকারের একটু--ক্রুট ধরিয়া দিল। (সে শচীন্ত্রের অনুতময় 
কণম্বর শুনিয়াছিল বটে, কিন্ত ইহা! দর্পণকারের "শ্রবণাংএর 
তাত্পধ্য নহে।) সেই “বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শে রজনীর হৃদয়ে 
প্রেমোদয় হইল। গৃহস্থের অন্তঃপুরেও গন্মথের দৌরাত্মা? 
দেখা গেল। 

ইউরোপে 1210159-486180এর আমল হইতে শিক্ষক ও 
ছাত্রীর প্রণয় সমাজে ও সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে।* ইংরেজ-কবি 
পোপের প্রসার্দে এই করুণ কাহিনী প্রপার লাভ করিয়াছে; 
হেম বাবুর “মদন-পারিজীতে”র কল্যাণে এই অপুর্ব প্রেমফুল 
বাঙ্গালা-দাহিত্যের উদ্যানেও কুটিগ়াছে। সুইফট নিজের জীবন 
হইতে মশলানংগ্রহ করিয়া '০8091709 & ৬০110959+ কবিতায় 
এই জাতীয় প্রেমের পুনঃ প্রচার করিয়াছেন। রূসো তাহার 
৩৩ [7619150তে ত এই মামুলি ব্যাপারের জীর্ণদংস্কার করিয়াছেন, 


শপীতিপশপীাাপিশীপিশীস শশীপশশিশীতী তিতা শিিশি শীত শি শী 


ক 17115101501 01901010115 01 776 নামক পছ্ে লিখিত গ্রীক 
রোম্যান্সে শিক্ষক ও ছাত্রীর প্রণয় ও পরিণয় ঘটিয়াছে, তবে ছাত্রী হইবার 
পূর্বেই নায়িকার প্রণয়-দঞ্চার হইয়াছিল। ইহাই বোধ হনব ইউরোগীয় 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর প্রাচীনতম উদাহরণ । (/)%%/% : 27/5497 0 
//010% 01) 1 0 43.) 


৮ সম পাশ 5 ০ ০০৭ সস আপি পপ, পপি পাশা পপ ১০০০৮, এ+ আপস সপ 


চক্ষু-চিকিতুসা ১২১ 


তবে প্রথমে বিস্তর ঢপাঢলি করিয়া শেষে আশ্তর্য-রকমে সামলাইয় 
লইয়াছেন। সংস্কৃত মাহিতো উদয়ন-বাসবাদত্তা ও শিক্ষক ও ছাত্রী। 
এই মামুলী ব্যাপারের মোলায়েম সংস্করণ অমরনাথ-লবঙ্গলতায় 1 
, তথা গোপাল দাদ! ও ্বর্ণলতায় দেখ! যায়। শেখরনাথ ও ললিতা 
( পরিণীত/শরতৎ চট্টোপাধায়) ইহার জের। রবিবাবুর 
"মেঘ ও রৌদ্রে শশিভূষণ ও গিরিবালার ব্যাপারও কি এই 
জাতীয়? শিক্ষক ও ছাত্রীর পবিত্র সম্বন্ধের ভিতরও কি 
রন্ধগত কনর্প রহিয়াছেন? সমাজপতি মহাশয় 'সাঞ্জিতে 
“প্রাইভেট টিউটর” গল্পে ইহা লইয়! একটু রঙ্গ করিয়াছেন। চতুর 
গৃহশিক্ষক ছাত্রীর সহিত প্রেমের ভান করিল, অভিভাবক 
ব্যাপার প্রকৃত ভাবিয়া তাহাকে নিরস্ত করিবার জন্ত তাহার 
অন্যত্র মোটা মাহিয়ানার চাকরী করিয়া দিলেন। অহে! 
ননিধিপ্রাপ্তেরয়মুপায়ঃ ! 
পুরন্দর-হিরণুদী বাল্যকাল হইতে পরস্পরের খেলার সাথী; 
, বালাপ্রণয় ক্রমে ঘনীভূত হইল। প্রতাপ-শৈবলিনীর বেলায়ও 
তাহাই। তবে শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতিকন্তা, এইখানে বিষম 
গোল। লরেন্স ফষ্টার ও মেরি ফষ্টারে প্রণয় ইংরেজ-সমাজের 


৭ পাট শিশপাপাশ্পীপীিপীগীলিত এ ৩ পলিশ পাপে পাশা শশী টিপ্পাপশাসপ্পাপপিপিশি পা পাপা পাপ 





1 "মধ্যে মধো লবঙ্গকে শিশুবোধ হইতে “কয়ে করাত, “খ” য়ে খরা, 
শিখাইতাম।) (রজনী, ২য় খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ) 





১২৭ প্রেমের কথা 


প্রথার প্রতিকূল নহে, পিতৃবাকন্তা আয়েষার প্রতি ওসমানের 
প্রণয় মুসলমন-দমাজের প্রতিকূল নহে, ভদ্রাঙ্জুনের বেলায় ও 
যটুবংশের আরও অনেকস্থলে মাতুলকন্তা-বিবাহ তৎকালে হিন্দু- 


সমাজের অনুমোদিত ছিল, কিন্তু জ্ঞাতকন্তা অর্থাৎ সগোত্রার 


সহিত বিবাহ সকল যুগেই হিন্দূসমাজে নাষদ্ধব। যাহা হুউক, 
দেখা গেল বালকবালিকার ক্রীড়াক্ষেত্রেও “মন্মথের দৌরাত্মাঃ ; 
সপিও, সকুল্য, সগোত্র পর্যাস্ত সে মানে না। বালা-সাহচর্ষ্যে 
প্রণয়ের জের তাবধি আমাদের সাহিত্য পূরাদমে চলিতেছে । 
রমেশচন্ত্রের “বঙ্গ-বিজেতা”য় ইন্ত্রনাথ ও সরলা, 'মাধবীকন্কণে? 


নরেন্দ্রনাথ ও হেমলত!, “সংসারে? শরৎ ও স্তধা, শ্রীমতী অনুরূপা 


দেবীর 'বাগদত্তা'র সত্য ও গৌরী, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“দেবদাপে, দেবদাস ও পার্বতী-আর কত নাম করিব? হেম- 
চন্ত্রের 'হতাশের আক্ষেপ” ইহার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত । 

শ্রেষ্ট প্রেমকারা মহাজন-পদাবলীতে শ্রীরাধার প্রথমে শ্তামনাম 
শবণ, পরে গ্ঠামের বংশীধবান-শ্রবণ, পরে চিত্রদর্শনে তথা স্বগ্নদর্শনে 
গ্রেমের ০01010100 বনয়াদ-পত্তন হইল, তাহার পর মুনা 
যাইতে কদদ্বতলাতে, সাক্ষাদ্দর্শনে প্রেম ঘনীভূত হইল। 'শ্রবণাদ্‌ 
দর্শনা, এর যোল আনা উদাহরণ । বঞ্ধিমচন্দ্রের চঞ্চলকুমারী 
পূর্বে রাজদিংহের বীরত্বমহত্বের কাহিনী -শ্রবণে তাহার প্রতি 


বদ্ধভাব! হইয়াছিলেন, চিত্রদর্শনে সেই ভাব আরও ঘনীভূত হইল) 


1 


| 


চক্ষ-চিকিৎসা ১২৩ 


এই পর্যান্ত গেল রাঁধাভাব। তাহার পর, শিশুপালভীতা রুঝ্িণীর 
হাঁয় আরংজেবভীত1 চঞ্চলকুমারী রাজমিংহের শরণ লহলেন। 
গাছতলায় দেখা ভওয়ায় প্রেমঘটনের ব্যাপারটা সথী নির্ম্লকুমারীর 
জন্য তোল! থাকিল; তবে সেটা কদমতলা কি বকুলতলা তাহা 
আদালতের কাগজপত্র হইতে জানা যায় না। 

ভারতচন্ত্র রথতলায় নায়ক-নায়িকার প্রথমার্শন ঘটাইয়াছেন, 
তবে 'শবণাৎ উভয়পক্ষেই কায অনেকটা আগাইয়! রাখিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র রথতলায় না হইলেও রথের ভাঙ্গাহাটে রাধারাণী- 
রুন্সিণীকুমারকে £ পরম্পরের সমীপস্থ করিয়াছেন, তবে রাত্রির 
অন্ধকারে ভালমত 'দর্শন ঘটে নাই, তাই বুঝি মিলনে 
এত বিলম্ব? 


এইবার বঙ্কিমচন্ত্রের শিষ্য প্রশিষ্যদিগের। রচনার আলোচনা 
 করিব। 

৬রাজরু্চ রায়ের “হিরণুয়ী” ও “কিরণময়ীঃতে ধনী ব্রাহ্মণ 
না একটি বালককে আশ্রয় ০, যথাসময়ে নিরস্তর- 








স্পা? টিটি ২ ».. শশী পে্পেস্িপী শপাশিসপাসনা 


১ রাধারাণীর সহিত অনুপ্রানসত্তেও রাষমিণীকুার নামটিতে রসভঙ 
হইয়াছে। কুনলীনাথ কান্সুণীকান্ত রুন্সিণীরমণ হইলে রাধারাণীর উপুস্ 
প্রেমিক হইতেন। ইতি-_ব্যাকরণ-বিভীষিকাকারের টাকা। 


১২৪ প্রেমের কথা 


সাহচর্য আশর-দাতার উভয় কন্ঠাই তাহার প্রেমে পড়িল 
সেও উভয়ের না হউক, একজনের প্রেমের প্রতিদান দিল। 
শ্রীযুক্ত হেমেম্ত্রপ্রনাদ ঘোষের “প্রেম-মরীচিকা”র একটি গল্পে 
বিপিন নলিন ছুই ভাইই (অট্ওয়ের 01141 নাটকের যমজ 
ভ্রাতৃদ্ধয়ের সায়) আশ্রিতা কুমারী শেফালিকার প্রেমে পড়িল। 
কুমারীকে কনিষ্টের অন্তুরক্ত! জানিয়া জোষ্ঠ অপূর্ব স্বার্থত্যাগ 
দেখাইলেন। (ইহা অটওয়ের নাটকের বৃত্তান্তের ও সুন্দ- 
উপন্ুন্দের পৌরাণিক আথ্যানের সম্পূর্ণ বিপরীত, এবং মৌলিক ও 
সুন্দর |) শ্রীমতী শ্বর্ণকুমারী দেবীর "ছন্নমুকুলে সন্নাসিকন্তা 
নীরজা বিপন্ন যুবকঘয় প্রমোদ ও যামিনীনাথকে আশ্রয় দিলেন, 
উভয় যুবকই তাহার প্রেমে পড়িল, যুবতীও একজনের পক্ষপাতিনী 
হইলেন। উক্ত লেখিকার “যমুনা” গল্পে গৃহস্বামনী অতিথিকে 
আশ্রয় দিলেন। গৃহস্বামিনীর কন্তা যমুনা আবার পীড়িত 
অতিথির শুশ্ধা করিল; একেবারে সোণায় সোহাগা, উভয়েরই 
হৃদয়ে যথারীতি প্রেমোদয় হইল, অতিথি জাতি ভাড়াইয়া যমুনাকে 
বিবাহ করিল, পরে যমুনার হাল দাসীরও অধম হইল। শ্রীমতী 
অনুদ্ধপা দেবীর 'পোষ্যপুজে” শিবানী রোগাক্রান্ত নিরাশ্রয় শীরদ 
(বিনোদ ) কে আশরঙ্প দিল ও শুশষ। করিল, ফলে প্রণয় ঘটিল। 
রবি বাবুর “অতিথি” গল্পে কীঠালিয়ার জমিদার মতিলাল বাবু 
নৌকাপথে যাইতে যাইতে বালক তারাপদকে আশ্রয় দিলেন, 


চক্ষু-চিকিুসা ১২৫ 


ফুলে শুধু জমিদার-কন্তা চারুশশীর কেন, “বোধ হয় বামুন 
ঠাকরুণের বালবিধব| কন্তা সোণামণিরও হৃদয়ে প্রেমের অঙ্কুর 
হইল। ক্রমে সহপাঠিনী 'বালিক! চারুশশীর নিয়ত দৌরাত্মযচঞ্চল 
সৌন্দর্য) "অলক্ষিতভাবে তারাপদর হৃদয়ের উপর বন্ধন বিস্তার 
করিতেছিল”, বেচার! পলার়নে আত্মরক্ষা করিল। কি ভাগ্যে 
উক্ত লেখকের “আপদ” গল্পে অনাথ বালক নীলকান্তকে আশ্রম্ন 
দিয়া শ্বামিমোহাগিনী কিরণের মাতৃভাব জাগিল, মাতৃহীন 
নীলকান্তও তাহাকে মাতৃজ্ঞান করিল। যাহা হউক, আশ্রয়দানে 
প্রেমের প্রশ্ুয়-দানের আরও বহু উদাহরণ আছে, মিছামিছি 
পশর! ভারী করিব না। 


রোগশয্যা 


দামোদর বাবুর 'ম! ও মেয়েতে রামচরণ ডাক্তার সুলোচনার 
স্বামীকে চিকিৎস! করিতে আসিয়! সুলোচনাকে যে চক্ষে দেখিল 
এবং সতী সাধ্বীর যে হাল করিল তাহা আর প্রকাশ করিয়। 
'ধলিতে চাহি না। (ইহা অবস্ঠ পবিত্র প্রণয় নহে, একটা জঘন্ট 
প্রবৃত্তি। তবে চোখের দোষ উভয়ত্রই বিদ্যমান। ) আবার 
জমিদার-পুত্র শ্রীমান্‌ দেবেন্দ্রনারায়ণ রায় (বঙ্কিমচন্দ্রের 'রাধারাণী”্র 
নায়কের নামে নাম) স্থলোচনার কন্তা শরৎকুমারীর চিকিংস! 
করিতে আদিলে রোঝা (ওঝ!) ও রোগিণীর অন্তোন্তান্গরাগ 


১২৬ প্রেমের কথা 


জন্মিল। রামচরণ ডাক্তারের এলোপ্যাথি চিকিৎসা, তাই বীভৎস 
এলোমার্কপী কাণ্ড, আর জমিদ্ারকুমারের হোমিওপাথি 
চিকিৎসা, তাই মুদছু ও সুখকর! ইহাতেও কি আমাদের দেশের 
লোকের হোমিওপ্যাথির উপর শ্রদ্ধ' বাড়িবে না? 

রবি বাবুর 'নিশীথে গল্পে আবার উল্টা উতৎপত্তি। হারাণ 
ডাক্তার চিকিতসা করিলেন দক্ষিণাচরণ বাবুর স্ত্রীর, দক্ষিণা বাবু 
প্রেমে পড়িলেন ভিষগৃছৃহিত1 মনোরমার! রকম সকম দেখিয়া চির- 
রোগিণী পতি গ্রাণা আত্মঘাতিনী হইয়া সকল জালা জুডাইলেন। 

শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর “রাঙ্গা শীখা+য় “মুক্তি গল্পে ডাভ়ার 
রমেন্ত্র বিদেশে একটি প্লেগের রোগীকে চিকিৎসা করিতে গিয়া 
চিনিল, রোগীর ঘুবতী পত্ৰী তাহারই বালাসহচরী ও বাগদত্তা 
সরলা । হেমবাবুর 'হতাশের আক্ষেপে'র “এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, 
কেন পুনঃ দেখা হলো, দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখি- 
লাম।”- ইত্যাদির পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই, কেননা নভেলি 
জগতে পূর্ব-পরিচয় ন৷ থাকিলেও এরূপ ক্ষেত্রে প্রেমোদয় অসম্ভব 
নহে। সুখের বিষয়, রোগীর মৃত্যু হইলে আঁববাহিত ডাক্তার 
সম্ভো-বিধবাকে নিজ গৃহে আনিতে ( অবশ্ঠ ভগিনীজ্ঞানে ) আগ্রহ 
গ্রকাশ করিলে সাধবী স্বামীর স্মৃতির অবমানন] কারলেন না, এবং 
অবিলম্বে প্লেগ তাহাকে সকল জাল ও সকল প্রলোভন হইতে 
“মুক্তি দিল। 


চক্ষ-চিকিৎসা ১২৭ 


এই ত গেল গৃহস্থঘরে রোগশয্যার ক্েেম্যান্স.। আবার 
হাসপাতালে মুমূর্ষু যুবতীর আশপাশেও “মন্মথের দৌরাত্ম্য” আছে। 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর “রাঙ্গা! শাখা”য় “কনে দেখা? গল্পে মেডিক্যাল 
কলেজের হাসপাতালে আনীত! বিষপানে আত্মঘতিনী অনুঢা যুবতী 
চন্ত্রা (পিতা বিবাহে বাধা দেওয়ায়) গ্রেমাম্পদ অঁখলের নাম 
জপিতে জপিতে চক্ষুঃ খুদিলেন। মেডিকাল কলেজের একটি 
ছাত্র তখন ডিউটিতে ছিপ, চন্ত্রাকে এ অবস্থায় দৌথয়াও তাহার 
প্রেম উপজিল এবং সে আমরণ আইবড় রহিল। এই “কনে 
দেখা'ই তাহার শেষ 'কনে দেখা” ! 


মেপের ছাদ 


মেসের ছাদ হইতে নায়িকাকে দেখিয়! নায়কের প্রেমসঞ্চার ও 
নায়িকার প্রতিদান অনেকগুলি ছোট-গল্পে দেখিয়াছি । ইহারই 
রকমফের “জানালার কাব্য” হইতে জানা যায়, গবাক্ষপথেও 
কালিদাসেয় মেঘের 2্টায় মন্মথের যাতায়াত: সহজ। রাববাবুর 
'ত্যাগ গল্পে হেমন্তের “ছাদে না উঠিগে পড়া মুখস্থ হইত ন1,, 
কুমুমও “প্রায়ই কাপড় শুকাইতে দিতে ছাদে উঠিত”'; ফলে 
বালবিধবার ভাগ্যে যাহা ঘটিবার তাহ। ঘটিল। উক্ত লেখকের 
প্রতিবেশিনী” গল্পে বক্তা স্ব্ং একরার করিতেছেন, 'পাশের 
বাড়ীর বাতায়নে? প্রতিবেশিনী ঘুবতী বিধবাকে দ্রাড়াইতে দেখিয়া 


৭২৮ প্রেমের কথা 


তিনি ভাবে বিভোর) যাহা হউক, তাহার বন্ধুই শেষট! 
জিতিলেন। উক্ত লেখকের “বিচারক' গন্পে শাদ্ধ আরও অনেক- 
দূর গড়াইয়াছে। এ ক্ষেত্রেও নাগিক! যুবতী বিধবা। টাকা 
অনাবগ্তক। “নৌকাডুবিতে রমেশ ও হেখনলিনীর অবস্থা 
কতকটা এইরূপ। নায়িকা আবার সহপাঠীর ভগিনীও বটে। 
শ্রীমতী উন্মিল! দেবীর 'পুষ্পহারে, “কল্যাণী” গল্পে মেসের ছাদ 
হইতে মাতাল স্বামীর অমানুষিক অত্যাচার দেখিয়া গৌরীর জন্য 
বিনোদের সরল প্রাণে যে করুণার সঞ্চার হইল, তাহাই ঘনীভূত 
হইয়! গভীর প্রণয়ে পরিণত হইল। বিনোদের দুই বৎসর চেষ্টায় 
গৌরীর মন টলিল, সে বিনোদের সঙ্গে গৃহত্যাগিনী হইল। পরে 
নায়কের দারিদ্য, রোগন্ত্রণা ও অকালমৃত্ার কথা আছে ( ইহ 
আত্মাপরাধ-বৃক্ষে'র ফল কি না জানিনা), কিন্ত এই গঠিত 
কার্যের জন্ত ব্যভিচারিণীর অনুতাপ বা শাস্তির কোন উল্লেখ নাই। 
অথচ সধবার ব্যভিচার বিধবার বাভিচার অপেক্ষাও অমার্ভনীয় | 
জর্জ এলিয়ট ছন্মনামধারিণী গ্রন্থকন্ত্রী জর্জ লিউইসের সহিত 
একক্রবাসে নিজের নারীজীবন কলঙ্কিত করিয়াও 1111 017 176 
[1055এ কুমারী ম্যাগির জীবনের চিত্রে বিবাহের পবিভ্রতা ও 
অবৈধ প্রেমের অমার্জনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন, কিন্তু আশ্চ- 


ধ্যের বিষয় সে আমাদের বাঙ্গালিনী গ্রন্থকপ্রী সধবার এই আচরণ- 
সম্বন্ধে কোনও উচ্চবাচ্য করেন নাই। 


চক্ষু-চিকিৎসা ১২৯ 


আর এক কথা। বিনোদের মৃত্যুর পর গৌরী বিনোদের 
সনামা মিত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিল ও তাহাকে পিতৃসম্বোধন করিল। 
বন্ধু কিন্তু ভগিনীর উদ্ধে উঠিতে পারিল না। এই ত রোগের 
মূল। তবে এ রোগ নূতন নহে, বঙ্কিমচন্দ্রের আমল হইতেই 
ইহার প্রাহুাব দেখি । গোবিন্দলাল রোহিণীকে বারুণী পুষরিণীর 
ঘাটে কী্িতে দেখিয়া করুণা-পরবশ হইয়। বলিল__-এও আমার 
ভগিনী। যদি ইহার ছুঃখ নিবারণ করিতে পারি--তবে কেন 
করিব না।॥ কিন্তু যখন জিজ্ঞাসা তদপঘাতকে হেতৌ” আরম্ত 
হইল, তখন ব্যাপার অনেক দূর গেল। 

বাক, এই পর্য্স্ত গেল অচল অবস্থায় প্রেমে পড়ার কাহিনী । 
এক্ষণে সচল অবস্থার কথা বলিব। 


অশবপৃষ্ঠে 
অস্বপৃষ্ঠে জগৎসিংহ'--বড় বড় অক্ষরে থিয়েটারের বিজ্ঞাপন 
দখিয়াছি বটে, কিন্তু অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া তবে জগৎমিংহ প্রেমে পড়িবার অবসর পাইয়া- 
ছলেন। মাণিকলাল অস্বপৃষ্ঠে বসিয়াই নির্শীলকুমারীকে দেখিরা- 
ছল বটে, কিন্তু কো্টাশপ্টা করিল অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া। জানি না, রাজপুত-যুবক অপেক্ষা বাঙ্গালী যুবকের 
মশ্ববিগ্ভায় পরিদর্শিতা অধিক কিন! এবং স্ত্রীভাগ্য স্ুগ্রসন্ধ কিনা, 
৮ 


১৩০ প্রেমের কথ 


তবে দেখিতে পাই যে শ্রীমতী উন্দিলা দেবীর 'পুশ্সহারে, “শিক্ষা, 
গল্পে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট উদ্ধত বাঙ্গালী যুবক সতোন্তরনাথ অস্বপৃষ্ঠে 
সফরে বাহর হইয়া হিনুস্থানী ব্রাহ্মণ অযোধ্যানাথের যুবতী কুমারী 
কন্ত। লঙ্মীকে দেখিলেন, (ধিগ্ভাপতির লছিমা নহে), এবং 
যথারীতি উভয়ের প্রেম হইল । শেষে হাকিম বাবু স্বপ্নে শিক্ষা 
লাভ করিয়া তাহার পাণিগ্রহণে সম্মত হইলেন। ইহার পরেও 
বাঙ্গালীর সমাজ-সংস্কারে স্বপ্নের প্রভাব কে অস্বীকার করিবে? + 


মৃগয়। 


ছম্ন্ত মৃগয়ায় গিয়া আশ্রম-মুগ বধ করিলেন না বটে, কিন্ত 
হরিণীর স্তায় নিরীহ-প্রকৃতি আশ্রম-পালিতা! শকুন্তলাকে নয়নবাণ- 
বিদ্ধা করিলেন, নিজেও হরিণ-নয়নার নয়ন-শরাঘাতে চঞ্চল 
হইলেন) স্কটের “সরঃস্থন্দরী'তে ('দি লেডি অভ্‌ দি লেকে ) 
স্কটল্যাণ্ডের রাজা ছদ্মবেশে মৃগয়ায় গিয়া হাইল্যা্ু-কুমারীর দর্শনে 
প্রেমবিহ্বণ হইলেন। বাঙ্গালী মৃগম্নাপটু নহে, কিন্তু শ্রীমতী 
নিরপম! দেবীর “দিদি'তে ইয়ং বেঙ্গল অমর বন্ধু দেবেন্ত্রের 


বাসগ্রামে বেড়াইতে গিয়া বন্দুক ঘাড়ে বন্ধুর সহিত শীকার করিয়া 


2282০১৮১৫৮৯, 
1 ক্কটের [২0 [২০১এ [71211015  09210151076 ও 1)12117 


৫70০0 উভয়েরই অসবপৃ্টে প্রথমমাক্ষাতে প্রণর-সঞ্চার হইল। "নানী 
মহিলা? হৃতরাং 'ধায় অস্বপৃষ্টে । 


চক্ষু-চিকিৎসা ১৩১ 


 ফিরিবার পথে বালিকা চারুকে দেখিয়! সুগ্ধ হইগ্লা। পরে আবার 
| চারুর পীড়ায় উভয় বন্ধুতে চিকিৎসা করিল। এই আশ্চর্য্যফল গ্রুদ 
সদৃশ-চিকিৎসার প্রভাবে অমর প্রণয়ের পথে আর এক গৈঠা 
অগ্রসর হইল। (রোগশযা! প্রকরণ দ্ষ্টবা।) যাহা হউক, 
লেখিকা রীতিমত রোম্যান্স, রচন! করেন নাই, তাই একেবারে 
সর্বগ্রাসী প্রেমের আবির্ভাব হইল না। শনৈঃ পন্থা; । 
কবিকন্কণ-চণ্তীতে ধনপতি সদ্দাগর পায়র! উড়াইয়! দিয়া 
তাহাকে ধরিতে গেলেন, পায়রার সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণপাখীও 
বালিকা খুল্লনার কাছে ধরা দ্বিল। “পারাবত লৈলে মোর প্রাণ 
কৈলে চুরি।* প্রভাত বাবুর জমিদারপুল্র নবগোপালের পাখী 
হারাইয়া খু'জিতে গিয়া রমাসুনদরীর হাতে ঠিক সেই দশা হইল। 
নায়ক রমান্ন্দরীর হাতে পাখীটিকে বন্দী দেখিলেন, আর নিজের 
প্রাণপাথীও রমানুন্দরীর হাতে ধরা পড়িল। বীরবালা! বন্দুক চাঁলা- 
ইয়া যুবকের হৃদয় বিদ্ধ করিল! যুবক হনে হইয়া রাউলপিওি, 
অমৃতসর, কাশ্মীর পর্য্যন্ত ছুটিলেন,_অবশ্ত “সন্ত্রীক শকটারোহণে 1, 


রেলপথ 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 'উ্কা'য বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অনুঢা নবযৌবনা 
শিষ্যকন্তা স্বর্লতা ওরফে লক্ষমীকে লইয়! ট্রেনে উঠিতে পারিতেছেন 
না) ছুইটি কলেজের যুবক শৈলেন ও মনু (মন্মথ) পরম উৎসাঁছে 


৯৩২ প্রেমের কথা 


ভিড়ের মধ্যে নিজেদের কামরায় তাহাদিগকে উঠাইয়া লইলেন, - 
অবশ্ত পরোপকার-স্পৃহায়। পরে জান! যায়, মনুর পরম গোঁড়া 
মনু অবিবাহিত, কঠোর-সংযমী, নিত্য গীতাপাঠরত ) কিন্তু 
আবার যখন ঘটনাচক্রে তিনি সেই অনুঢ। হুন্দরীর সামীপ্যলাভ 
করিলেন, তখন তাহার পেটে ক্ষুধা! মুখে লঙ্জ! দেখিয়া বেশ বুঝা 
বায় যে তিনি নিজের মন্মথ-নাম সার্থক করিতে রাজী, 

যদি স! প্রমদ হৃদয়ে বসতি 


ককজপঃ ক তপঃ কক সমাধিবিধিঃ| 


বন্ধু শৈলেন ভালবাস! নানারকমের বলিয়৷ সাফাই দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহারও ভাবগতিক দেখিয়া! মনে হয়, তড়িতার সহিত 
বিবাহিত ন| হইলে তিনিও বড় গররাজী ছিলেন না। যাহা হউক, 
তড়িতার শোচনীয় মৃত্যুর পর ৬কাশীধামে সেবাব্রতা চিরকুমারী 
বিধবাবেশধারিণী লক্্মীকে দেখিয়৷ চক্ষুঃ জুড়ায়। 

রবিবাবুর “অপরিচিতা' গল্পে পাশকরা নবকার্তিক অনুপম 
একদিন টেনে উঠিতে ভিড়ে কোথাও স্থান না পাইয়া 'এই গাড়ীতে 
জায়গা আছে” বামাকণ্ঠে এই কয়টি কথা শুনিয়াই অন্থুপম প্রেমরসে 
মসগুল, অপরিচিতাকে নিজের পূর্বের স্থিরীকৃতা পাত্রী বুপরিচিতা 
“করুণা” বলিয়া চিনিয়া, শুধু গাড়ীতে কেন, হৃদয়েও স্থান পাইবার 
জন্ত আকুল, কিন্তু সেই “সোণার তরী” স্ুগ্রশস্ত হইলেও সেথা 
তাহার "স্থান নাই, স্থান নাই!” 


চক্ষু-চিকিৎসা ১৩৩ 


একটু আশ্বীমের কথা, একটি স্থলে রেলপথে প্রেমিকের 
কূলভাঙ্গা ঘটয়াছে। শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর “রাঙ্গা! শাখায় 
“ভুলভাঙ্গা গল্পে মাসিক পত্রের সম্পাদক নবযুবক অজিত 
অপরিচিতা কবিতালেখিকা কনকপ্রভার নাম শুনিয়া ও কবিতা 
পড়িয়া সুন্দরী ও কুমারী-ভ্রমে (তারে দেখি নাই, শুধু বাঁশী 
শ্রনেছি' ) তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। শেষে একদিন রেলপথে 
শিশুমুখে (“শুকমুখে নহে) পরিচয় পাইলেন, শিশুর “কুদর্শনা 
কালিন্দী” কর্কশকঠা স্থলাঙ্গী প্রৌটা” মহ্ষমর্দিনী পিতামহী 
কবিতালেখিকা কনকপ্রভা! শুনিয়া সম্পাদক-প্রবরের চক্ষুঃ 
স্থির হইল, তুল ভাঙ্গিল। 

এ পর্য্যন্ত স্থলপথের কথা বলিলাম, এইবার জলপথের কথা 
বলিব। 


গঙ্গাসান 


গঞ্গান্নানে যোগের মেলায় ভিখারীর ভিড়ে নায়ক কান্তিচন্্ 
বুবতী দৌপাটাকে এক প্রকার কুড়াইয়৷ পাইলেন, পরে যথাসময়ে 
উভয়ের নগেন্ত্রদত্ত-কুন্দর দশ! হইল। আর এক ক্ষেত্রে নায়ক 
রসময় যুবতী নায়িকা মালতীকে দেখিলেন ( পূর্ব অবশ্ঠ পরিচয় 
ছিল না) আর অমনি উভয়েই আত্মহারা! হইয়া! একেবারে গাটছড়। 
বাধিয়৷ ডুব দিলেন এবং প্রেম-সাগরে তলাইয়! গেলেন, ( শেষে 


১৩৪ প্রেমের কথ। 


৬কাশীতে দশহরার গঙ্গাক্সানে ইচাঁর উপসংহার !) এইরূপ ছুইটা 
গল্প-পাঁচকড়ি বাবুর “রূপলহরী”তে পড়িয়াছি। সুখের বিষয়, এই 
পুস্তকে গ্রন্থকারের উদ্দেশ্ত_ বূপোন্মাদে সমাজের কি সর্বনাশ ঘটে 
তাহারই চিত্রাবলি-প্রদর্শন | 

বহ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “বালা-প্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে।' 
এই নজীরে শ্রীমতী কাঞ্চনমালা দেবীর “গুচ্ছে* পথহারা» গরে 
মণিলাল ও সুরমার বাল্যাবধি সাহচর্ষো প্রণয় হইল, কিন্তু পরিণয় 
হইল না? স্বরমার অন্যত্র বিবাহ হইল । সে যথাসময়ে বিধব! 
হইল। মণিলাল অবিবাহিত রহিল ও অধঃপাতে গেল। একদিন 
বিধবা সুরমা মণিলালকে অসতসঙ্গে গঙ্গান্নানে আসিতে দেখিয়! 
তাহাকে সতপথে আনিবার জন্ত নিজ গৃহে লইয়া গেল। কিন্তু 
মণিলাল তখনও তাহাকে ভুলিতে পারে নাই বুঝিয়া কলঙ্ক 
প্রলোভন প্রভৃতি এড়াইবার জন্য সুরমা আত্মা করিল | 

শ্রীযুক্ত শরৎচগ্্ চট্টোপাপ্যায়ের “আধারে -আলো, গল্পে 
শত্ান্ত্রের গঙ্গান্নানে আসিয়া পতিতা বিজলীকে দেখিয়া প্রেমজলে 
অভিষেক হইল। যাহা হউক, বিজলীর পরিচয় জানিয়া যুবকের 
চৈতন্ত হইল। প্রেমের প্রভাবে বিজলীর প্রকৃতির পরিবর্তন 
প্রাণম্প্শী। 


চক্ষু চিকিৎসা ১৩৫ 


নৌকাযাত্র 

ীঘুক্ত হেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষের 'অনুষ্ট-চক্রে বতীশ, অমূলাচরণ 
প্রতি ইয়ারবর্গ নৌকাঘবিহারে বাহির হইয়া ঘাটে দুটা নারীকে 
'দখিলেন, একটি যুবতী, অপরটি বালিকা । ঘযুধতীটিকে যে 
উহার ভাল চোখে দেখিলেন তাহা নহে, তবে বালিকাটির প্রতি 
ঘত্তীশের পক্ষপাত দেখিয়া একজন বন্ধু ঘটকালির তার লইলেন। 
বথাসময়ে বিয়ের কুল ফুটিল। যাহা ১উক, এক্ষেভে যুবকদিগের 
চরিত্র ও ব্যবহার সম্বন্ধে গ্রন্থেই সুতীর মন্থবা আছে, আমাদের 
তাহার উপর আর কিছু বাঁলবার প্রয়োজন নাই। 

ঠিক নৌকায় বসয়া না হউক, নৌকা হইতে নামিয়] নবকুমার 
৪ নগেন্দ দত্তের কেমন বরস্ধীলাভ ঘটিয়াছিল, তাহা আমবা জানি। 
রবিবাবুর “সমাপ্তি” গল্পে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পাশকরা যুবক অপৃব্বকৃষ 
স্বগ্রামে পৌছিয়া নৌকা হইতে নামিতে গিয়া পিছল পথে পড়িয়! 
গেল, প্রতবেশীর কন্া। মুময়ী অমনি খিল খিল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল, আর অপূর্বকৃ্ণও অপ্রস্তথত হইয়া প্রেমের পিছল পথে প! 
দিল। যাহা হউক, গল্পটির সমাপ্ত বড় মধুর। 


্টামার-যাত্র! 
কলিতে হিন্দুর সমুদ্রযাত্রা নিষেধ, মেইজন্যই বোধ হয়, ট্রামার- 
যাত্রার বেশী উদাহরণ আমাদের আধুনিক সাহত্যে পাওয়া যায় 


১৩৬ প্রেমের কথা 


না। তবে যাহা একটি পাইয়াছি, তাহ! একাই এক লক্ষ । 
(শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “শ্রীকান্ত” সাহস করিয়া সমুদ্রযাত্র। 
স্বীকার করিয়াছেন, দেখা যাউক তাহার ভাগ্যে "টগর? ছাড়! আর 
কোন্‌ ফুল ফোটে; “অভয়া অভয় দিতেছেন, তবু ভরসা হয় না।) 
শ্রীমতী কাঞ্চনমাল!] দেবীর "গুচ্ছে “ভবিতব্য” গল্পে স্টামারঘাটে 
যুবক (জাতি বাঁচাইবার জন্য বৌধ হয় তিনি যাত্রী নহেন) জল- 
মগ্ন বালিকাকে উদ্ধার করিল; যুবক পীড়িত হইল, তখনই বদি 
আয়েষা-জগৎসিংহ-ব্যাপারের পুনরভিনয় হইল না, কিন্তু পরে 
বালিকার যেভাবে 'মস্তিষ্কের জর” (101817-6৮0) হইল এবং 
যুবকের পুনরাগমনের দিন হইতেই উপশমের লক্ষণ দেখা দিল, 
তাহাতে বালিকার হৃদয়ে প্রেমের প্রভাব নুস্পষ্ট। যাহা হউক, 
বালিকার পিতা কন্যার আরোগোর পর ছুই হাত এক করিয়া 
দিয়! "মধুরেণ সমাপয়ে নীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। 
বালিক! মূণালিনী, বুঝুর চন্ত্রশেখর ; নাম ও ঘটনায় বুঝা যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'মৃণালিনী” ও 'চন্ত্রশেখরে”র অপূর্ব সমন্বয়! 


উপসংহার 
বৌধ হয় এবারকার পূজার বাজারে পাঠক-সমীপে পেশ-করা 
এই প্রেমের পশরার চাপে পাঠক-সমাজের দম বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। অতএব এইখানেই নিবৃত্ত হওয়! সুবুদ্ধির কার্য্য। 


চক্ষু-চিকিতসা ১৩৭ 


£কতেক কহিব আর নারিন্ রচিতে। 
পুঁথি বেড়ে যায় ঝড় থেদ রৈল চিতে ॥, 

তবে আমার শেষ কথাট। বলিয়া! লই। 
! এই রাশি রাশি প্রেমের পশরায় দেখিতেছি, অন্তঃপুরে, রোগ- 
ধায্যা়। হাসপাতালে, গৃহের ছাদে, স্নান্ঘাটে, রেলে, ্রামারে, 
গঙ্গান্নানের যোগে, কোথাও গৃহস্থকন্তা প্রেমিকের শ্রেনদৃষ্টি হইতে 
নিরাপদ নহে। ডাক্তার, মাষ্টার, বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতী বা 
পড়ম়! ছাত্র, প্রেমের ব্যাসিলাস্‌ হইতে কাহারও নিস্তার নাই। 
গুরুঠাকুর ও পুজারী ব্রাহ্মণ হইতে মোটর-চালক ও সহিস পর্যন্ত 
এই রোগে জজ্জঞরিত, তাহারও প্রমাণ মাসিক-পত্রের ছোট-গল্পে 
ও ত্রমশং-প্রকান্ত গল্পে পাইয়াছি। স্ন্দবরী মকেলের সমাবেশ- 
সত্বেও উকিল-ব্যারিষ্টারদের আজও অদৃষ্ট স্ুপ্রন্ন হয় নাই। তবে 
আইন-ব্যবসায়ী গল্প-লেখকের যখন অভাব নাই, তখন “অপরং 
কিং ভবিষ্যতি” কে জানে? সেদিন যখন সংবাদপত্রে দেখিলাম, 
'দৌলতপুর কলেজের ছাত্রগণ নমংশূদ্রজাতীয়৷ যুবতীকে বস্তা 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, তখন বড় ভয় হইয়াছিল, বুঝি কোন 
নভেলি ব্যাপার ঘটে। শখের বিষয়, দেই খোলা ময়দানে, মেই পৃত 
শান্ত তপোবনে, আজও নভেলের বিষাক্ত বাতাস যায় নাই। 

জানি ভবভূতি বলিয়া গিয়াছেন, “ভ্রমতি ভুবনে কনর্গাজ্া, 
বিকারি চ যৌবনম্।” (বাঙ্গালী কবি আরও খোলদা করিয় 


১৩৮ প্রেমের কথা 


বলিয়াছেন, “প্রেমের ফীদ পাতা ভুবনে ।” অজ্ঞাতনামা ইংরে 
কবিও গায়িয়াছেন, 
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কিন্তু তথাপি বলিব, যে লমাজে ইউরোপীয় সমাজের ন্তায় অথব! 
প্রাচীন ভারতীয় সমাজের স্তায় গান্ধব্ববিবাহ, অপবর্ণ-বিবাহ, 
যৌবনবিবাহ, বর-পির্বাচনে কন্ঠার স্বাধীনতা প্রভৃতি নাই, সে 
সমাজে এমন করিয়! সা'হত্যের মারফত প্রেমের ব্যাস্লাস্‌ ছড়ান 
কি মঙ্গঈলজনক ? 

আজকাল 1901-011এর তীব্র আলোকে আমাদের বংশধর- 
দিগের চোখ থারাপ হয় বলিয় আমরা আক্ষেপ করি। কিন্ত 
এই ভূ'ইফোড় প্রেমের তীব্র জ্যোতিতে চক্ষু ঝলপাইয়৷ তাহাদিগের 
যে চোখের দোষ জন্মিতেছে, তাহার উপায় কি? 


চক্ষ-চিকিৎস! ১৩৯ 


চক্ষুরোগ হইলে বাঙ্গালী খ্যাতনাম! চিকিৎসক শ্রীযুক্ত কালী- 
কৃ বাগ্চী মহাশয়ের শরণ লয়। শুনিয়াছি, তিনি শুধু 
স্লচিকিৎসক নহেন, পরস্থ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ। এ রোগের চিকিৎসার 
ভার তিনি লইবেন কি? গল্প আছে, খাগ্ভলোভী উদরাময়-গ্রস্ত 
রোগীর পেট ঠাণ্ডা না করিয়া ডাক্তার চোখে ওষপধ লাগাইবার 
বাবস্থা দিয়াছিলেন, কেননা বেচারার সুখাগ্ঘ-দর্শনে লোভ- 
সংবরণের অপমর্থতাই অনর্থের মূল। এ আ্ষেত্রেও সেই হিসাবে 
জদয়-মনের পরিবর্তে চক্ষ-চিকিৎসাই আবগ্তক নহে কি? ন! 
বিশ্বমঙ্গলের মত আন্ুরিক চিকিৎসার প্রয়োজন হইবে ?* 


২ তাপ্পীপিস্পীশিপপাপপাতি পাপী ৮৩ পাত ০7 ৫০৮০০০৪৮২৬০ ১:০০ 


* আশা করি, নশ্েল-নাটকের লেখক-লেখিকাগণ শথ। পাঠক- 
পাঠিকাগণ এই প্রবন্ধ-পাঁঠে কাব্যবিভীষিকাগ্রস্ত হইবেন না, উনশঞাশদ্‌- 
বর্ষ উনপঞ্চাশদ্গন্ত প্রবদ্ধকারের উন্মত্ত-প্রলাপ কৃপা ও ক্ষমার চক্ষে 
দেখিবেন। প্রবন্ধটি ১৩২৪ সালের 'ভাঁরতবগে কার্তিক-সংগ্যায় প্রথঃ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 


নির্ঘণ্ট 


পুস্তকে উল্লিখিত নাটক নভেল কবিত প্রভৃতির তালিকা। 


(বিস্তৃতিভয়ে বিদেশী সাহিত্যের তালিকা 


অনুরীয়-বিনিময় ( ভুদেব মুখো, 
এতিহাদিক উপস্াস) 
অতিথি ( রবীন্্রনাধ, গল্পগুচ্ছ) 
অদৃষ্টত্ত (হেমেন্ত্র ঘোষ) 
অনরপূ্ণার মন্দির (নিরুগমা দেবী) 
অপরিচিত| ( রবীন্দ্রনাথ, গল্পমণ্তক ) 
অভিজ্ঞান-শকুস্তণ (সংস্কৃত) 
অরঙ্গণীয়! ( শরৎ চটে) 
অবি-মারক (সংস্কৃত) 
অশ্রু (হেমেন্ত্র যোষ ) রর 
অশ্রমতী (জ্োতিরিক্ত্রনাথ ) 
আত্মচরিত (৬শিবনাথ শাস্ী ) 
আঁধারে আলো! (শরৎ চট্টে) 
আনন্দমঠ ( বন্কিম চটে!) 
আপদ (রবীন্্রনাধ, গল্পগুচ্ছ) 
আরব্যোপন্তাস 
ইন্দির ( বহ্ধিম চটে!) 


এম্থলে দেওয়া হইল ন|।) 
উত্তরচরিত ( সংস্কৃত) 

উদ্চানলতা ( মীতা ও শাস্ত। দেবী) 
উ্ক! (অনুরূপ! দেবী) 

এতিহাদিক উপস্তান (তৃদেব মুখে!) 


 কগালকুগুল| (বঙ্কিম চট্ট) 


কমলে কামিনী (দীনবন্ধু মিত্র) 
কপরমঞ্জরী (প্রাকৃত) 

কাদগ্বরী (সংস্কৃত) 

কাশীখও 

কিরণময়ী (রাজকুঞ্জ রায়) 
কৃষ্ণকান্তের উইল (বঙ্কিম চটো) 
খোলা চিঠি (মানসী, ফাল্গুন ১৩২২) 
গুচ্ছ (কাঞ্চনমাল! দেবী) 
গৃহদাহ (শরৎ চাটা) 

গোরা (রবীন্ত্রনাথ) 

চণ্ী (কবিকন্কণ) 

চশ্রণেখর (বন্ধিম চট্টো) 


চৈতম্চরিতামূত 
ছিরমুকুল (্বর্ণকুমারী দেবী) 
জেযোতিহার। ( অনুরূপ। দেবী ) 
ত্যাগ (রবীন্দ্রনাথ, গল্পগুচ্ছ) 
দত! ( শরৎ চটে ) 
দশকুমারচরিত (সংস্কৃত ) 
[দিদি (নিরুপম! দেবী) 
দর্গেশননগিনী (বন্ধিম চট্টে।) 
দেবদাস (শরৎ চটে) 
দেবী চৌধুরাণী (বঙ্কিম চটে|) 
ধবতারা (যতীন্ত্র সিংহ) 
নমিত1 ( শৈলবাল। ঘোবজা য়) 
নব-বঙ্গ-দম্পতিক প্রেমালাপ 
( রবীন্দ্রনাথ, মানসী) 
নবীন তপশ্থিনী (দীনবন্ধু মি) 
নাগানন (নংস্কৃত) 
নিশীখে ( রবীন্দ্রনাথ) গল্পগচ্ছ) 
নৌকাডুবি (রবীন্ত্রনাথ ) 
পণ্ডিত মশাই ( শরৎ চটে! ) 
পদাবলী (চণ্ীদাম প্রভৃতি) 
পরিণীত। ( শরৎ চটে! ) 
পলীমমাজ ( * ) 
পুষ্পহার ( উন্মিল! দেবী) 


নির্ঘণ্ট ১৪১ 


পুষ্পাঞ্জলি (দেবেন্দ্র বহ, 

ভারতবর্ষ, কার্তিক ১৩২৫) 
পৌঁষাপুত্র ( অনুরূপ! দেবী) 
প্রতিশোধ (রবীন্দ্রনাথ, গল্পগুচ্ছ ) 
প্রাইভেট টিউটর (সুরেশ সমাঙপতি, 

সাজি) 
প্রেম-মরীচিক1 (হেমেন্ত্র ঘোষ) 
রষ্ট কুহুম (ভারতী, চৈত্র ১৩২৬) 
মদন-পারিজাত (হ্মচন্ত্র বন্দো। ) 
মধুমতী (পূর্ণ চট্ে।) 
মহাভারত 
মা ও মেয়ে (দামোদর মুখে ) 
মাধবীকম্কণ (রমেশ দত্ত ) 
মালতীমাধব ( সংস্কৃত ) 
মালবিকাগ্রিমিত্র (সংস্কৃত) 
মৃচ্ছকটিক (সংস্কৃত ) 
সৃধালিনী: (বঙ্কিম চটে| ) 
মেঘ ও রৌদ্র ( রবীন্দ্রনাথ, গল্প গুচ্ছ) 
যমুন! | স্বর্ণকুমারী দেবী, পরস্থাবঞ্সি) 
যুগলাহুরীয় (বন্ধিম চট্ো) 
রজনী ( * ) 
রত্বাবলী ( সংস্কৃত) 
রমানুম্দরী ( প্রভাত মুখে! ) 


১৪২ প্রেমের কথা 


রাঙ্গা শাখ। ( অনুরূপ! দেবী ) 
রাজসিংহ (বান্ম চটো!) 
রাধারাণী (৯) 

রূপলহরী (পচকড়ি বন্দো। ) 
রেণু (প্রবাদী, বৈশাঁথ ১৩২৬) 
লীল্লাবতী (দীনবন্ধু মিত্র) 
বঙ্গবিজেত! (রমেশ দত) 
বাগ্দত! ( অনুরূপ| দেবী) 
বাসবদত (সংস্কৃত ) 

” (মদন তর্কালঙ্কার ) 
বিক্রমোর্বশী (সংস্কৃত) 
বিচারক (রবীন্ত্রনাধ, গল্পগুচ্ছ) 
বিদায়'অভিশাপ (রবীন্দ্রনাথ) 
বিদ্বাশাল-ভঞ্রিকা ( সংস্ক ত) 
বিদ্যান্ুন্দর। ভারতচন্ত্র) 
বিধিলিপি (নিরুপম! দেবী) 
বি্মঙ্গল । গিরিশ ঘোষ) 
বিয়বৃক্ষ (বহ্িম চাট।) 
বৈয়াগ-যোগ ( হরেন গাগুলি) 


শরং-সরোজিনী ( উপেন্ত্র দাস) 

শ্রীকান্ত (শরং চটে) 

্ীমদ্তগবত 

সংসার (রমেশ দত্ত) 

সফল স্বপ্ন ( ভূদেব মুখো, 
এতিহামিক উপন্যাদ ) 

সমাজ (রমেশ দত্ত) 

সমাপ্তি (রবীন্দ্রনাথ, গল্পপ্রচ্ছ) 

সবিতা-হৃদর্শন (হরেন মজুমদার, 
্রস্থাবলি) 

সাজি (সুরেশ সমাজপতি) 

সিন্দুর-কৌট| ( প্রভাত মুখে|) 

সীভারাম (বঙ্কিম চটে| ) 

হুরেক্্-বিনোদিনী ( উপেন্ত্র দাস) 

শর্শমণি (ইন্দিরা দেবী) 

ঘর্ণলত] (তারক গাঙ্গুলি) 

স্বামী (শরৎ চটে।) 

ইতাঁশের আক্ষেপ (ছেমচন্ত্র বন্দে) 

ছিরগয়ী (রাঁজরুষ রায়) 


আট-আনা-সংস্করণ্রন্থমালা ্রস্থমালা৯ 


মূলাবান্‌ সংস্করণের মতই কাগজ, 
ছাপা, বাধাই প্রভাত নসব্বাজ্ন্দব । 
- আধুনিক শ্রেষ্ঠ লেখকের পুস্তকই প্রকাশিত হয়।-__ 


বঙ্গদেশে যাহা কেহ ভাবেন নাই, শুনেন নাই, আশাও করেন নাই। 
[মরাই ইহার প্রথম প্রবর্তক। বিলাতকেও হারমানিতে হইয়াছে--সমগ্র 
ারতবর্ষে ইহ! নুতন সৃষ্টি! বঙ্গসাহিত্যের অধিক প্রচারের আশায় ও 
(হাতে সকল শ্রেণীর ব্যক্তিই উৎকুষ্ঠ পুস্তক-পাঠে সমর্থ হন, সেই মহা 
গেস্টে আমর এই অভিনব “আট-আন1-সংস্করণ' প্রকাশ করিয়াছি। 
[তি বাঙ্গাল। মাসে একখানি নুতন পুন্তক প্রকাশিত হয় :_ 





মফম্বলবাসীদের স্থবিধার্থ, নাম রেজেছ্রি কর! হয়; গ্রাহকদিগের নিকট 
বপ্রকাশিত পুস্তক, ভিঃ পিঃ ডাকে ॥%* মূল্যে প্রেরিত হইবে; প্রকাশিত- 
১লি একত্র ব। পত্র লিখিয়া। স্বিধানুযায়ী পৃথক্‌ পৃথকও লইতে পারেন। 

গ্রাহকদিগের কোন বিষয় জানিতে হইলে, “গ্রণঙ্কু-নহ্গ রর" সহ গত্র 
দতে হুইবে। 


এই গ্রন্থমালায় প্রকাশিত হইয়াছে__ 


১। অক্তালী («ম সংস্করণ )- শ্ীজলধর সেন। 

২। ধর্মাপাল (২য় সংস্করণ )-_ শ্রীরাখালদান বন্যোপাধ্যায় এম, এ | ০০০ 
৩। পক্ীসসাজ্ঞ (৫ম সংস্করণ )-_ভ্শরৎচক্ চট্টোপাধ্যায় 

৪। ক্প্রনসালা (২য় সং)-_মহামহোপাধায গ্রহরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ। 
«| ব্ববাহাবিলিব (২য় সংস্করণ )- জ্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল । 
«| চিত্রালী (২য় সংস্করণ) ্রীস্থধীন্নাথ ঠাকুর। 


খ। 
৮ । 
৯। 
১০ । 
১১। 
১২। 
১৩। 
১৪। 
১৫। 
১৬। 
১৭| 
১৮। 
১৯। 
চিএ 
১ । 
২২। 
২৩। 
২৪। 
২৫। 
ত্৬। 
ত৭। 
২৮। 
তন | 


[ ২ ] 


দুরর্ধাদল (২য় সংস্করণ )-_শ্রীযতীন্রমোহন সেন গুণ । 

শহত ভিখারী (২য় সং)-্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম, এ। 
বড় বাড়ী (৩য় সংস্করণ )_-শ্রীজলধর সেন। 

অবক্ষণীম্মা (৪র্থ সং্করণ)- শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মন্তুখ (২য় সংস্করণ )--শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 
ত্য ও মিথ্যা (২র সংস্করণ)- শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 
সাপের বালাই (২র সংস্করণ )__প্ীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়। 
লোণপার পদ্ম (২য় সং)- শ্রীসরোজরঞ্জন বন্যোপাধ্যায় এম, এ। 
লাইক (২ সংস্করণ )- শ্রীমতী হেমনলিনী দেবী। 
আলেয়া (২য় সংস্করণ )--শ্রীমতী নিরুপম! দেবী । 

বেগম অমল্র ( সচিত্র )- ্ীত্রজেন্রনাথ বন্য্োপাধ্যায়। 
নকল পাঞ্জাবী (২য় সংস্করণ )-_্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত । 
বিন্রঙগল_ গ্রধতীন্তরমোহন সেন গুপ্ত। 

হাল্ছার বাড়ী-শ্রীমুনীন্র প্রসাদ সর্ববাধিকারী। 
মধুপর্ক-শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় । 

লীলার স্বপ্ী__শ্রীমনোমোহন রায় বি-এল। 

আশেক ত্রর । ২য় সংস্করণ )-_শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত এম, এ'। 
মধুমল্ী- শ্রীমতী অনুরূপা দেবী। 

রাপির ভায্েরী--গ্রমতী কাঞ্চনমাল! দেবী । 

ফুলের ভোড়া--ঞমতী ইন্দিরা দেবী) 

ফরাসী বিলিবের ইতিভ্যাস- শ্রীহরেন্্রনাথ ঘোষ। 
ঘীসাক্কনী- গ্রদেবেভ্রনাথ বনু। 

নব্য-বিজ্ঞান- অধ্যাপক ্রচারুন্ত্র ভট্টাচার্য এম, এ। 
নববর্ষের জ্ব্--হ্রীসরল! দেবী। 


. ২১: 


নীলঘাপিক-রায় সাহেব নীনেশচন্ত্র সেন বিএ । 

কিসাব নিকাশ - শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম, এ, বি, এলু। 

সামের প্রহ্লান্্‌__ শ্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ। 

ইংরাজী কাব্যকথা। _ প্র মাশুতোধ চট্টোপাধ্যায় এম, এ) 

জলচবি- শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 

শম্মতানের দ্বোম-_শ্রীহরিসাধন মুখোপাধায়। 

ব্রাহ্মণ পারিবার রামকৃষ্ণ তট্টাচাধা। 

পথে-বিপধে- তরী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি, আই, ই। 

হারিশ ভ্ভাণ্ডান্রী-_ গ্রজলধর সেন। 

ক্রোন্‌ পাণ্ডে শ্রীকালী প্রসন্থ দাশগুপ্ত এম, এ। 

পল্লিপা -শ্রীগুরুদাস সরকার এম, এ। 

পল্লীবানী শ্রীযোগেন্্রনাধ গুপ্ত। 

ভব্বধানী-_নিত্যকুঞ্ণ বনু। 

অন্দিম্ম উতৎ্_শ্রীযোগেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায়। 

অআপর্রিক্িভ1- শ্রপান্ধীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। 

প্রত্যাবর্তন _শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ। 

দ্বিভীমপ পক্ষ _ডাঃ প্রীনরেশচন্্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল। 

ছান্বি_শ্রীপরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়। 

মনোন্রঘা প্রীনরসীবাল! বনু । . 

জরেশের শিল্ষা-_হরীংসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এস্‌এ| 

নাচ ওম়ণলী-_গ্রাউপেন্্রনাধ ঘোষ এম-এ। 

শ্রেগের ক্র! ছ্ঁললিতকুমার বন্দো।পাধ্যার, এম-এ। 

গহনার বিভূতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। (ন্স্থ) 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণু সন্দ, 

২*১, কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রীট,কলিকাতা। 


গ্রস্থকারের অন্যান্য পুস্তক। 


ফোয়ারা (৩য় সংস্করণ, পরিবদ্ধিত ) ০, ১০ 
পাগলা ঝারা রঃ 8 ডি 
কাব্যন্থধা ( ননদ-ভাক্ত, শ্থাশুড়ী-বৌ ইত্যাদি )... টা 
কপালকুগুলা-তত্ত (২য় সংস্করণ ) রর ॥« 


অনুপ্রাদ (চারিবর্ণে মুদ্রিত হরগৌরীর চিত্র-সমেত ) ॥5 


ককারের অহঙ্কার 7 রী 1/৬ 
ব্যাকরণ-বিভীষিকা ( ২য় সংস্করণ ) ১২০1 
বাণান-সমস্যা। রি ৩/৬ 
সাধুভাষ| বনাম চলিতভাষা ... টন 9%/০ 
ছড়া ও গল্প (৪ সংস্করণ) শিশুপাঠ্য না 1%৩ 
আহলাদে আটখানা (৩য় সংস্করণ )৮ রর 1৩/০. 


শরদাচ্ডেখাারএও পৃ" 
২০১ঝািনি াট, ঝতিবিঘতা 


